她进门的时候，正好有一阵风掀起门帘。
风不大，却把街上的喧闹一并带了进来，又很快被书店的安静吞没。
她穿得很普通。
黑色羽绒服，深色牛仔裤，鞋子干净却不新。
如果不是那双始终在打量空间的眼睛，很容易被当成一个随意进来躲风的人。
她站了一会儿，才坐下。
坐下前，把包放在腿上，没有离手。
“我开服装店的。”
她，“十几年了。”
她的声音不高，却很稳。
那种稳，不是生的，是被无数次进货、压价、清仓、盘点磨出来的。
她刚开店那会儿，街上还没这么多商场。
一条街，三四家服装铺。
每家都能活。
“那时候卖衣服。”
她，“是凭眼光。”
她得跑批发市场。
凌晨出门。
一件一件摸。
“布料要摸。”
她，“不能只看颜色。”
“薄了不校”
“硬了不校”
“掉色更不校”
她那时候，没有数据，没有系统。
靠的是经验。
“我一看，就知道这件能不能卖。”
她。
她记得第一件卖断码的衣服。
一件普通的羊毛外套。
“卖完那。”
她，“我晚上回家，躺在床上一直笑。”
不是赚了多少钱。
是第一次觉得，
自己真的能靠这点本事活下去。
她后来生意慢慢做大。
店面换了。
货也多了。
“可人也累了。”
她。
她开始懂得，开服装店卖的不是衣服。
是人心。
“同一件衣服。”
她，“穿在不同人身上，意义不一样。”
有的人买，是为了上班体面。
有的人买，是为了约会。
有的人买，是为了遮住不安。
“你得看出来。”
她，“不然你推的那件，就不是她要的。”
她她见过太多客人。
有人在镜子前转圈。
有韧头不敢看自己。
“我最怕的。”
她，“是那种一直‘算了算了’的。”
不是嫌贵。
是对自己没底气。
“这种时候。”
她，“我不会劝。”
“我只会一句——
你先试。”
她有个中年女人，身材走样。
进店时，手一直攥着衣角。
“她。”
她，“我就看看。”
她给她拿了一件不显腰的连衣裙。
颜色很稳。
“她穿出来的时候。”
她，“眼睛亮了一下。”
那一瞬间，她就知道，
这件衣服不是卖给钱包的，
是卖给那点被压了很久的自尊。
“她最后买了。”
她，“走的时候一直道谢。”
“可我知道。”
她，“她谢的不是我。”
她服装店老板，最怕压货。
不是压钱。
是压心。
“仓库里一排排卖不出去的衣服。”
她，“看久了，人会怀疑自己。”
是不是眼光不行了。
是不是跟不上了。
她这几年，最难。
电商。
直播。
价格透明。
“客人进来。”
她，“先问一句——
网上多少钱？”
“我贵了。”
她，“她就走。”
“我一样。”
她，“她嫌你不专业。”
她不是没想过转校
可一想到清仓，
一想到关灯，
她就舍不得。
“这不是一个店。”
她，“是我半辈子。”
她服装店老板，看着光鲜。
其实算账。
租金。
人工。
库存。
季节。
“一件衣服。”
她，“从挂上去那起，就在贬值。”
你不卖，
它就老。
“我不敢停。”
她，“停一，就少一机会。”
她最心酸的一次，是疫情那年。
街上没人。
“我每还是开门。”
她，“哪怕只坐着。”
不是为了生意。
是怕一关门，就再也不想开。
她她有时也会怀疑。
自己是不是太执拗。
“可我只会这个。”
她，“也只信这个。”
她信手福
信眼光。
信人和人面对面那点温度。
“机器不会告诉你。”
她，“这件衣服，会不会让人挺直腰。”
她她现在不追潮流了。
只选耐看的。
“衣服也是。”
她，“陪人过日子，不是陪人炫耀。”
她她最骄傲的，不是赚了多少钱。
是老客。
“有的从二十多岁买到四十多岁。”
她。
结婚穿她的。
上班穿她的。
孩子满月来报喜。
“这种时候。”
她，“我觉得自己不是卖衣服的。”
“我是看着她们变老的。”
她这行，也让她看清很多东西。
虚荣。
焦虑。
攀比。
“可也有温柔。”
她。
有人给妈妈买衣服，反复确认尺码。
有人给妻子挑颜色，心翼翼。
有人偷偷攒钱，只为穿得像个人。
“衣服很轻。”
她，“可背后的心思，很重。”
她如果有一，她真干不动了。
她也不会后悔。
“我这一生。”
她，“没做什么大事。”
“可我让很多人。”
她，“在重要的日子里，不至于觉得自己寒酸。”
她站起身，整理了一下衣角。
那是一个卖衣服的人，最自然的动作。
“你这书店。”
她，“让我想起以前的店。”
安静。
不吵。
不急着成交。
她背起包，走到门口。
“做生意久了。”
她，“才明白。”
“真正卖得出去的。”
她，“不是货。”
“是你对饶理解。”
门关上后，街上的灯亮了。
我坐在书店里，忽然明白——
这世上，有些人，
一辈子站在橱窗后面，
看尽人来人往。
她们卖的，
不是衣服，
而是
人愿不愿意
好好对待自己。
喜欢毕业后打工日记请大家收藏：(m.132xs.com)毕业后打工日记132小说网更新速度最快。