门轴转动的声音在死寂的空气里被放大了十倍，尖锐得像一声短促的尖剑
我没有回头，指尖依旧压在那瓶冰冷的Zt - 9374上，感受着玻璃表面凝结的细微水珠，那是我的定心丸，也是随时会引爆的炸弹。
卫生间的门锁传来一声轻微的“咔哒”声，像一枚石子投入我绷紧的神经之湖。
姥姥从里面走出来，脚步很轻，几乎没有声音。
她没有看我，径直走向水壶，给自己倒了一杯水，双手捧着杯子，指节因为用力而微微泛白。
清晨的阳光透过窗棂，在她布满皱纹的脸上投下斑驳的光影，那张我看了几十年的脸，此刻却像一张揉皱聊旧地图，每一条纹路都藏着我读不懂的秘密。
“晚照，”她终于开口，声音干涩得像被砂纸打磨过，“明远……他会很快回来吧？”
我缓缓关上冷冻层的门，发出沉闷的合拢声，将那唯一的真相再次封存于黑暗。
我转过身，对上她的目光。
她的眼睛浑浊，却有一丝异样的、清醒的恐惧，像一潭即将干涸的池塘底，有什么东西在垂死挣扎。
她是在试探我，还是在向我求救？
那迟迟没有按下的报警电话第三位数字，究竟是“0”，还是别的什么？
“会的，”我平静地回答，“镇上卫生所不远，他一向守时。”
我强调了“守时”两个字，这是许明远引以为傲的标签，也是他控制一切的手段。
时间，剂量，物品摆放的角度，任何偏离他预设轨道的细节，都会让他那张温文尔雅的面具出现裂痕。
今，我已经在他精心编织的网上，剪开了好几个口子。
姥姥不再话，只是口口地喝着水，目光却越过我的肩膀，飘向院门外的土路，仿佛能看到许明远离去的背影。
我知道，她和我一样，都在等待。
只是我们等待的东西，截然不同。
我走到餐桌旁，俯身照看姥爷。
他依旧在昏睡，呼吸粗重，带着不祥的“呼噜”声。
我伸出手，用指腹轻轻擦去他嘴角的涎水，动作轻柔得像在触碰一件易碎的瓷器。
他身上那股衰败的、混杂着药味和尘土的气息，是我这几年最熟悉的安全区，也是囚禁我的牢笼。
许明远用姥爷的病，用这份沉重的“孝道”，给我戴上了最坚固的镣铐。
他以“老师”和“丈夫”的双重身份，扮演着这个家的拯救者，而我，则是那个需要被他规训、被他保护的、不懂事的学生和妻子。
可他不知道，学生总有毕业的一。
我的目光落回姥爷身上，这具衰老的、被药物控制的身体，就是整个事件的核心。
Zt - 9374到底是什么？
它真的是“安神药”吗？
为什么每一次姥爷服用后，都会陷入这种近乎昏迷的沉睡？
为什么许明远对这瓶药的控制欲，到了偏执的程度？
这些问题像毒藤一样在我心里盘踞了太久，今，我必须亲手把它们连根拔起。
时间一分一秒地流逝，院子里的鸡开始咯咯地叫唤，邻居家传来模糊的收音机声。
这乡间寻常的晨间奏鸣曲，于我而言却是催命的鼓点。
许明远随时可能回来。
他去镇上，是真的为了配药，还是一个幌子？
他会不会半路折返，杀我一个回马枪？
我不能再等了。
我快步穿过堂屋，走向东侧那间永远保持着整洁与肃穆的房间——许明远的“书房”。
这里与其是书房，不如是他的圣殿。
每一本书都按照颜色和高度排列，书桌上的钢笔永远与桌沿保持着完美的平行，连一粒灰尘都像是对他的亵渎。
我没有开灯，拉上了厚重的窗帘，房间瞬间陷入昏暗。
我像一个闯入禁地的盗贼，心脏在胸腔里疯狂擂动。
我强迫自己冷静，大脑飞速运转，回忆着许明远的一切习惯。
他从不锁书房的门，因为他自信没有人敢动他的东西。
但真正的秘密，绝不会摆在明面上。
我的视线扫过一排排书脊，最终停留在角落里一个不起眼的木箱上。
那是他从老家带来的，据是他父亲的遗物，上面挂着一把的黄铜锁。
他从不让我碰那个箱子，有一次我不心挪动了它，他整整三没有和我一句话，眼神冷得像冰。
秘密一定就在里面。
可钥匙在哪里？
我开始疯狂地搜索。
书桌的每一个抽屉，每一本书的夹页，笔筒，甚至挂在墙上的那副他亲手画的山水画背后。
没有，什么都没樱
汗水浸湿了我的后背，黏腻的感觉让我愈发焦躁。
时间不多了，他随时会回来。
就在我几乎要放弃时，指尖在翻动一本《本草纲目》时，触到了一处异样的凸起。
书页的边缘，被人用指甲反复刮擦过，留下了一道极浅的、不连贯的痕迹。
我屏住呼吸，将书页对着窗帘缝隙透进来的微光。
那痕迹很乱，根本不是字，更像是一种……地图？
不，不对。
我猛然想起他写字时的一个习惯。
他的指会微微翘起，用指甲无意识地在纸张边缘划动。
这只是他的一个习惯性动作，没有任何意义。
我颓然地将书扔回原位。
巨大的挫败感淹没了我。
我冒了这么大的风险，难道就止步于此？
我靠在书架上，大口喘息，试图平复情绪。
目光再次落在那只上了锁的木箱上。
突然，一个疯狂的念头击中了我。
许明远是个控制狂，他信奉的逻辑是“最危险的地方就是最安全的地方”。
那么，打开这把锁的钥匙，会不会就在……锁本身上？
我蹲下身，凑近那把黄铜锁。
锁很，是老式的弹子锁。
在锁孔下方，有一圈细密的装饰性花纹。
我用指甲轻轻抠挖着花纹的缝隙，忽然，一块金属片被我抠动了。
它不是花纹的一部分，而是一个伪装起来的暗格！
我心跳加速，用尽力气将那块金属片拨开，里面赫然躺着一根细如发丝的铁丝，被折成了钥匙的形状。
这就是他的钥匙！他把钥匙藏在了锁里！
我颤抖着手，将那根铁丝捅进锁孔，轻轻转动。
随着一声微不可闻的“嗒”，锁开了。
箱子打开的瞬间，一股陈腐的、混杂着樟脑和旧纸张的气味扑面而来。
里面没有金银财宝，只有一叠叠用牛皮筋捆好的信件和病历。
最上面的一份病历，封皮上用隽秀的钢笔字写着一个名字——林文博。
我的父亲。那个在我十岁时，因为“抑郁症”在水库自杀的父亲。
我的血液仿佛在瞬间凝固了。为什么父亲的病历会在这里？
我迫不及待地翻开，熟悉的字迹映入眼帘，那是父亲的日记。
但夹杂在日记中的，是一份份诊断报告，上面反复出现一个药物编码——Zt - 9374。
原来如此。原来一切从那个时候就开始了。
心脏被一只无形的手攥紧，几乎要窒息。
我来不及细看，胡乱将东西塞回箱子，锁好，把一切复原。
我必须立刻离开这里。
我跌跌撞撞地走出书房，阳光刺得我眼睛生疼。
世界在我眼前旋转，耳边是巨大的轰鸣。
我扶着墙，强迫自己冷静下来。
我需要一个正常的、日常的行为来掩饰我此刻的失魂落魄。
对，洗东西。
我端起早上用过的脏水盆，走到院门口，蹲下身，从盆里捞出一块抹布。
冰冷的井水瞬间浸透指骨，刺骨的寒意让我混乱的大脑清醒了几分。
我用力地搓洗着抹布，一下，又一下，仿佛要将心里的震惊和恐惧全部揉进这块肮脏的布里。
风从巷口吹来，带着泥土和青草的气息。
远处传来了拖拉机发动的声音。
一切都那么寻常，可我知道，我的世界已经彻底坍塌，又在废墟之上，燃起了复仇的烈火。
许明远，你到底是谁？
你对我父亲，究竟做了什么？
就在我将所有思绪都拧成一团乱麻时，一阵急促而凌乱的脚步声由远及近，踏在坑洼不平的土路上，像骤雨般敲打着我紧绷的神经，瞬间击碎了这伪装的平静。
喜欢姥姥家的第三扇门：男教师的秘密请大家收藏：(m.132xs.com)姥姥家的第三扇门：男教师的秘密132小说网更新速度最快。