消息传到企鹅总部的那一刻，整个会议室炸了锅。
市场总监冲进会议室，一边喊一边把文件摔在桌上：
“前途无量……又要做三国游戏了！！！”
话音刚落，会议室陷入短暂的寂静，
随即——议论声此起彼伏。
“他们疯了吗？刚做完《群星》又来三国？”
“这也太不科学了吧！”
“这凌风到底是人是神啊！”
高层的脸色一个比一个精彩。
有人死死盯着那张简报，喃喃道：
“《三国群英传》？这名字……
不会吧，他连这个都敢碰？”
另一人皱着眉冷哼一声：
“开什么玩笑？那可是殿堂级Ip，
重做难度堪比登。
凌风凭什么敢动？”
“他有那个胆子——”
有人插话，苦笑着摇头，
“——而且他每次动，都会火。”
一瞬间，空气凝固。
会议桌尽头，企鹅集团游戏事业部的话事人——陆锦舟，
一言不发地看着那张写着“前途无量·三国群英传计划”的新闻稿。
他的手，敲打着桌面，节奏越来越快。
那双眼睛里闪着一丝压抑的怒火。
终于，他冷冷开口：
“凌风是吧？好啊——既然他敢碰三国，
那我们就正面刚。”
众人一愣：“陆总，您的意思是……”
陆锦舟站起身，语气锋利如刀：
“立刻立项。
我们也做三国。”
助理急忙问：“那……是什么方向？”
他沉声道：
“做手游。
做氪金模型最成熟的那种——
数值卡牌体系。”
“名字我都想好了。”
他嘴角微微上扬，
“就姜—《少年三国志》。
打情怀，抓用户，做爆款。”
有人声提醒：“但……和前途无量的方向不一样，
他们是纯单机、卖品质的……”
“正好！”
陆锦舟一拍桌，冷笑道：
“他们做理想，我做利润。
让他们卖良心，
我卖市场！”
会议室里气氛立刻变得冷冽。
有茹头附和：“手游的回报率更快，广告投一波就能回本！”
“前途无量那种开发周期长、成本高，我们一季度就能上架！”
陆锦舟眼神微微眯起，
嘴角露出一丝意味不明的笑：
“让凌风看看，
什么才姜—真正的商业游戏。”
就在他们准备开第二轮预算会议时，
前途无量的《三国群英传》开发日志，
已经登上热搜。
热度标题——
“前途无量：让玩家亲手改写三国历史。”
短短半时，点击量破千万。
陆锦舟盯着屏幕，脸色铁青，
低声咬牙：
“好啊，凌风——你赢了一次又一次，
但这次……我也要让你尝尝被市场碾压的滋味！”
可没人注意到，
就在他怒气冲冲地下令的那一刻——
网上的玩家评论区，已经一边倒：
【手游？数值卡？又是企鹅那一套？】
【算了，我去等前途无量的。那边才是真的“三国梦”。】
【凌风出啥我买啥，至少他从不拿情怀骗钱。】
风向，悄然逆转。
陆锦舟拍板的那一刻，
整个企鹅大厦的气氛立刻变了。
他一声令下——
《少年三国志》项目组，全面启动！
当晚上，游戏事业部的灯亮了一整层。
程序员、策划、美术、数值组、音效组……
全都被临时召回。
陆锦舟站在会议室正中，
脸色冷得像铁。
“时间只有三个月。”
他语气平稳，却透着一股让人不寒而栗的压迫福
“三个月内——我不要听到任何借口。
上线、内测、开服，必须全部完成。”
底下的人一个个愣住，
三个月？要做一整款手游？
有人声嘀咕：“这工期根本不现实……”
陆锦舟目光扫过，
冷冷打断：“
不现实？那是因为你们没996的觉悟。”
他抬起手指，
一根一根地敲在桌上，
“从今起，全员加班。
早上九点到晚上九点，一周六。
不准请假，不准迟到。
谁敢掉链子，就滚出企鹅！”
话音落下，会议室陷入死寂。
片刻后，项目经理硬着头皮站起来：
“陆总，那美术素材还没定，剧本、数值、卡池……都——”
“我不管。”
陆锦舟冷冷道，
“照抄《三国群英传》的角色设定。
名字改一点，技能改一点，画风画精一点。
玩家爱三国，我们给他更‘少年’的三国。
帅一点、亮一点、氪一点。
剩下的？广告砸上去，流量买回来。”
底下几个人相互对视，
没人敢再出声。
很快，通宵的命令就下达到了各个组。
程序部那边，有人叹着气接工单，
“又来了……这次怕是要在工位上过年了。”
数值组在调表，
“一个武将要十张卡才能升星，陆总氪金点不够，要再翻倍。”
美术组画师抱着平板，眼睛通红：
“画吕布的皮肤已经四版了，还‘不够帅’。”
凌晨三点，
整层办公室依旧亮如白昼。
有人趴在桌上打盹，
有人靠着墙喝第七罐功能饮料。
还有人盯着电脑屏幕，
手在抖，但不敢停。
陆锦舟却依旧神采奕奕，
坐在落地窗前，看着外面的夜色。
他嘴角轻轻勾起：
“凌风，你玩梦想，我玩资本。
等这游戏一上线——
看看到底是谁赢。”
然而，没人注意到，
就在他们被压榨到极限、连轴转的同时——
前途无量的办公楼里，
灯却早早灭了。
员工准点下班，
有人在公司自助区打包晚饭！
有人在休息区玩主机游戏，
还有人笑着讨论：“
听凌总明要公布《三国群英传》的战斗实机演示！”
气氛，一个是焦灼与疲惫；
一个是热爱与欢笑。
而这两种截然不同的光，
在夜色中，
形成了最刺眼的对比。
前途无量的试玩大厅那热闹得像开战前线。
墙上的大屏幕亮着巨大的标题——
《三国群英传·内部试玩会》。
空气里飘着咖啡的香气与一丝紧张的电流，
每个测试员都握着手柄，
眼神死死盯着屏幕。
“开始吧。”
凌风一声令下，
几十台电脑同时进入加载画面。
随着那句低沉的旁白——
“江山如画，一时多少豪杰。”
场内瞬间安静下来。
——游戏正式启动。
第一波人开局选了刘备阵营，
有的直接冲去攻下徐州，
有的忙着修内政、招募文官。
喜欢员工真是害苦了我啊！请大家收藏：(m.132xs.com)员工真是害苦了我啊！132小说网更新速度最快。