乾元宫的夜，总是来得特别早。
最后一缕光被高耸宫墙吞没时，风临宇挥退所有侍从，偌大宫殿只余他一人，还有龙案上那盏孤零零的宫灯。
“陛下，你还年轻，能把钱匀点给我吗？你自己再去重新赚点不就行了！”
“我这不是没拿你当外人吗？”
“万水千山总是情，给个糕点行不行?！”
每一句回忆起来，都让风临宇牙痒痒。可奇怪的是这几个多月来，再没有人敢用那种语气跟他话。
满朝文武，要么战战兢兢，要么谄媚逢迎，要么迂回试探，他们的每句话都要在肚子里转三圈，每个眼神藏着算计。
只有范简，那个老家伙，敢指着他鼻子骂，敢跟他讨价还价，敢从他桌上水果，还敢他嘴唇起皮该喝菊花茶，还他年轻肝火旺。
这几年来，他刚亲政不久，皇位未稳，朝堂上各方势力盘根错节，正需要一把刀，一把足够锋利、足够疯、也足够不可控的刀，去替他劈开一些口子，试探一些底线。
然后他注意到范简——一个在御史台坐二十年冷板凳，从九品熬到从六品，穷得叮当响却始终梗着脖子不低头的老家伙。
履历干净得像一张白纸，却也坚硬得像一块石头，弹劾过三任尚书，骂哭过五个侍郎，被贬过三次，每次回来还是那副德校
记得那一次召见范简，他穿着那身洗得发白官袍，脊背挺得笔直，行礼一丝不苟。可开口第一句话就让风临宇差点没绷住：
“陛下召老臣来，若是想问户部漕粮贪墨案该不该查，那老臣只有一句话——查！一查到底，若是连这都不敢查，这朝廷法度便是摆设，陛下这江山，坐着也不安稳！”
直白，莽撞，甚至有些大逆不道。可风临宇在那双苍老却清亮的眼睛里，看到一种久违的东西——一种近乎真的对本身的执着。
不是为权，为利，为忠君，只为那个简单念头：这事不对，就该纠正。
那一刻，风临宇知道，他找对刀了。
于是开始长达三年奇特而危险的。
他给范简提供舞台和保护，默许甚至暗中推动这老家伙去咬那些他想咬却不能亲自下口的人。
范简则心照不宣成为朝堂上最刺耳的声音，把水搅浑，把脓疮挑破，把那些风临宇想推行的却阻力重重的政策，先放在舆论的火上烤一遍。
他们形成一种诡异默契。
风临宇知道那些疯言疯语里哪些是真怒，哪些是配合他的表演。
范简也知道皇帝底线在哪里，什么时候该收，什么时候可以再往前探一步。
有时风临宇会被气得不轻。
可第二，当范简又因为兵部武备废弛准备开炮时，风临宇只是捏着眉心听完，然后淡淡句：
“范卿所言虽激切，却不无道理。兵部，是该整顿。”
他欣赏范简的锋利，却也时刻警惕着这锋利可能山自己，所以扣下范明萱，把郑大牛调进宫中，在范简身边安插更多眼线。这是帝王制衡术，做得毫无愧疚。
直到范简毫无征兆地了。
睡梦中，安详得像只是累了。消息传来时，风临宇正在批阅一份关于漕运新政的奏章。
“知道了。”
当时这三个字，语气平静得连李德全都诧异地抬头看他一眼。
然后继续批阅奏章，召见大臣，处理政务，一切如常。
只是那夜里，他独自在乾元宫坐了很久，宫灯燃尽又续上，续上又燃尽。
他忽然想起，范简最后一次来见他，是汇报一桩地方官欺压商户的案子。
老家伙得义愤填膺，最后惯例性地开始：
“陛下，这查案的车马费……”
“行了行了，内帑支一百两。范卿，你能不能有一次见朕，不提钱？”
“陛下，老臣提钱，正是为将来能少提甚至不提——等下吏治清明，百姓安居，老臣自然就无需四处奔波查案，也就不用总来烦陛下讨钱。”
歪理一套一套的，偏还得理直气壮。
风临宇当时被气笑了，让李德全又多拿二百两。范简谢恩时，眼睛都亮了，那模样活像个拿到糖的孩子——如果忽略他那头白发和满脸皱纹的话。
现在想来，那竟是最后一次。
没有告别，没有遗言，甚至连场像样的病都没有，就那样悄无声息地在某个冬夜，睡过去，再没醒来。
风临宇曾以为，范简于他，只是一把好用的刀。刀钝了，锈了，断了，换一把便是。
这朝堂上最不缺的就是想往上爬、愿意当刀的人。
可范简走后，他才发现不一样。
新提拔上来的几个御史，也很敢，甚至更懂分寸，更知进退。
他们弹劾的奏章写得文采斐然，逻辑严密，比范简那些有时颠三倒四、气急败坏的陈词漂亮得多。
可风临宇看着那些奏章，总觉得少点什么。
少了那份不管不鼓莽撞，少了那种我知道这话不中听可我偏要的执拗，少了那种……仿佛下一刻就要撞柱死谏、却偏偏每次都只是端起保温杯喝口枸杞水、可气又可笑的反差。
也再没有人，会在被他斥责后，缩缩脖子，嘀咕一句陛下息怒，老臣这就闭嘴，然后下次还敢。
更没有人，会关心他嘴唇是不是起皮，该喝菊花茶。
风临宇忽然意识到，在这座冰冷皇宫里，在这把至高无上却也孤绝无比的龙椅上，范简是唯一一个……不把他完全当看的人。
其他人看他，是看子威仪，看权力象征，看利益所在。
只有范简，那个穷得叮当响的老家伙，看他时，眼里有敬畏，有坚持，有算计（为了讨钱），偶尔甚至有无奈和嫌弃（当他否决某些提议时），但唯独没有那种心翼翼的、隔着千山万水的距离福
范简敢跟他讨价还价，敢跟他抱怨，敢在他面前流露出最真实的情绪——愤怒、委屈、得意、甚至那点的狡黠。
而这，是风临宇自登基以来，从未在任何人身上得到过的。
他是皇帝，注定孤家寡人，早已接受这个事实，并熟练地运用这份孤独作为统治的铠甲。
可范简，那个不知死活的老家伙，却在这铠甲上，撬开一条细微缝，让一丝属于带着温度的风，偶尔吹拂进来。
风临宇放下竹筒，从龙案最底层抽屉里，取出一个扁平木匣打开，里面是厚厚一沓纸——都是这三年来，范简呈上的奏章副本。
有些他准，有些他驳回，有些他留中不发。
随手抽出一份，是范简最后一次关于奴婢贱籍修改的草案，字迹瘦硬，力透纸背，最后一行写着：
“此弊不除，所谓仁政，便是空中楼阁，老臣愚见，伏乞陛下圣裁。”
风临宇记得，自己当时在这份草案上批了二字，范简拿到批复时，那双总是沉肃的眼睛里，闪过一丝极亮的光。
“陛下圣明，不过此法推行，还需细则……”
现在，草案已经在推行，阻力不，但确实在动，但他看不到了。
风临宇一页页翻过去，有弹劾贪官的、有建议减免赋税的、有要求整顿吏治的、有为民请命的……每一份都言辞激烈，每一份都带着那个老人鲜明的固执印记。
翻到某一页时，一张叠起来的纸片从里面滑落。
风临宇捡起，展开。
不是奏章，是一张便笺，纸很糙，墨也很劣质，上面是范简的字迹，但比奏章上的随意许多，甚至有些潦草：
“陛下若见此笺，必是老臣已去矣。莫恼莫恼，人终有一死，老臣这辈子，该骂的骂，该争的争，虽未尽如人意，亦无愧于心。
唯有一事放心不下——明萱那丫头，性子直，望陛下念她年幼，稍加照拂。另，老臣那些未完的草案，若后来者愿继之，陛下不妨给个机会。下之大，总有比老臣聪明的，也总有和老臣一样……犯倔的。大乾江山，需要这样的‘倔’。老臣范简，拜别。”
没有日期，不知是什么时候写下。可能是某次熬夜办案时，可能是某次被他斥责后，也可能是……预感大限将至时。
风临宇盯着那几行字，凝视很久很久。
然后忽然低低笑一声，笑声在空旷的宫殿里回荡，显得格外寂寥。
“老家伙……临走了还要教朕做事。”
他把便笺仔细叠好，放回木匣，然后走到窗边。
窗外，雪又下起来，细密的雪花在宫灯光晕里纷飞，无声无息地覆盖着重重殿宇。
几月前，也是这样一个夜里，范简走了。
风临宇记得那早上，李德全战战兢兢来报时，自己异常平静，甚至有条不紊地安排追赠、谥号、丧仪规格，然后像往常一样上朝、议事。
他以为自己不在意。
可现在，握着这个冰凉的信笺，站在这个俯瞰众生的位置，才后知后觉地感受到一种迟来的细微却绵长刺痛。
那不是失去重臣的痛——大乾不缺能臣。
那是失去一个……敢把他当来看、来对待、来争吵、甚至来关心老家伙的痛。
而这种失去，是不可替代的。
风临宇推开窗，寒风夹着雪片涌进来，吹动额前发丝，他眺望远处御史台方向——那里的灯，这这个月来，总是按时熄灭。
再没有人熬到深夜。
再没有人揣着保温杯，一边咳嗽一边写弹章。
再没有人会在散朝后，磨磨蹭蹭走到最后，然后趁他不注意，顺走桌上几颗果子。
“范简……”
风临宇轻声念出这个名字，呵出的白气在冷风中迅速消散。他把信笺举到窗前松开手。
信笺坠入黑暗，落在厚厚的积雪上，无声无息，很快就被新落的雪掩埋。
风临宇关上窗，回到龙案前，宫灯将他的影子拉得很长，很长。
铺开一张新的奏章，提起朱笔。
笔尖悬在纸上，良久，落下：
“范卿‘文贞’之谥，朕再三思之，犹觉不足彰其风骨。着礼部再议，可晋‘文正’。其未完诸草案，命有司续议推行，每季呈报进展。范明萱既已许配郑大牛，待其孩子年满周岁，由内帑拨银五千两，朕亲为他赐名，以全范卿遗愿。”
写罢，搁下笔，看着那几行朱批，忽然觉得乾元宫从未如此空旷，也从未如此安静。
安静得能听见雪落的声音，能听见灯花爆开轻响，能听见……某种再也无法填补的缺失，在心底回荡的回声。
从此，这孤绝帝王路上，少了一把锋利的刀，少了一个可气的老家伙，少了一盏……曾短暂照亮过他孤独的温暖灯火。
而他会继续走下去，带着这缺失，也带着那老家伙用生命践孝并留给这世道的——那点倔强的不灭星火。
雪落无声，长夜未央。
（感谢诸位伙伴们的追更和礼物，这第三篇故事正式完结，我写这篇故事的寓意为那些在历史长河中，甚至姓名都未留下的清流风骨。
希望每个人看故事都开心，当然，看哭了怪我。
人生路很长，书友也是来的来、走得走，但汀姐和9527会一直不断前行，她的旅程马上要进入炮灰任务。也希望她不忘初心，永远保持乐观和善良。）
喜欢阿统，我去滑跪，讹不死他请大家收藏：(m.132xs.com)阿统，我去滑跪，讹不死他132小说网更新速度最快。