赵山把最后一块槐木炭塞进灶膛时，总闸室的铜钟刚敲过酉时。火星子顺着灶门的缝隙往外窜，燎到他袖口的补丁——那补丁是用吴村染坊的边角料缝的，靛蓝色的布面上还留着半朵没织完的“雨过青”纹。他往灶里添了把麦壳，腾起的烟呛得他眯起眼，眼角的皱纹里还沾着今早修囤时蹭的麦糠。
“赵叔，量尺上的金线又长了半寸。”王禾举着刘石那把老量尺跑进来，尺身的铜箍被磨得发亮，金线顺着刻度往上爬，像条贪长的蛇，“刘爷这线长到‘七尺’那，就得往绳上系个新结。”
赵山直起身，手背蹭了蹭额头的汗，汗珠砸在灶台上的陶碗里，溅起细的水花。碗里盛着刚熬好的兰草粥，粥面上浮着七片兰花瓣，是李奶奶今早从兰圃摘的，花瓣的边缘还带着露水凝成的珠。“知道了。”他接过量尺，指尖抚过金线末赌银珠——那珠子是用孙村麦场的银粉熔的，里面裹着粒陈村陶窑的陶土，“让刘爷把去年收的槐籽取出来，今晚得炒了。”
王禾应着往外跑，鞋底的泥印在青砖上画出歪歪扭扭的线，像总闸室光网的缩影。赵山望着那串泥印笑了，笑纹里的麦糠簌簌往下掉——这孩子的鞋还是开春时用孙村的麦秆编的，现在鞋帮磨出了洞，露出的脚趾头沾着吴村的靛蓝泥，是今早帮织娘翻染缸时蹭的。
灶上的粥咕嘟冒泡，兰花瓣在粥里打着旋。赵山掀开锅盖，热气扑面而来，混着槐木的烟火气，竟与二十年前总闸室里的味道重合了。那年他刚到总闸室当学徒，老闸工也是这样熬兰草粥，这粥能“定绳”，绳定了，七村的气就不会乱。
他往粥里撒了把碎银，银粒是刘石用旧量尺熔的，每粒都刻着个极的“寸”字。碎银落进粥里，溅起的粥花在碗沿凝成个的银圈，圈里浮着七村的影子：赵村的槐林在抽新芽，王村的稻田泛着青，李村的兰圃飘着香，吴村的染缸冒着泡，孙村的麦场堆着金，陈村的陶窑红似火，刘村的量尺闪着光。
“赵叔，槐籽炒好了！”王禾捧着个陶簸箕进来，簸箕里的槐籽滚得叮当作响，每粒籽上都有个针眼大的孔，是用李村兰圃的竹针穿的，“刘爷这籽得穿成串，挂在绳头才管用。”
赵山接过簸箕，抓起把槐籽在手里搓。籽壳裂开的声音很脆，像孙村石碾碾麦时的轻响。他忽然停下手，指着粒特别饱满的槐籽：“你看这纹。”
王禾凑过去看，槐籽壳上的纹路弯弯曲曲，竟像个缩的“赵”字。“真的！”他惊得张大嘴，“这是不是赵村的槐气显灵了？”
赵山没话，只是把那粒槐籽挑出来，用兰草茎穿了，挂在量尺的铜箍上。金线立刻往起跳了跳，在“五尺七寸”的位置停住，与刘石今早测的七村气脉值分毫不差。
二
刘石在量尺屋的木架上翻找东西，指尖划过排旧量尺，尺身上的刻度深浅不一，最深的那道是三十年前刻的，当时孙村的麦囤塌了，他爹用这把尺量了七次麦堆，才算出该补多少麦种。
“找到了。”他抽出个竹筒，筒口缠着吴村的蓝布条，布条上绣的“七”字已经褪色。打开竹筒，里面是卷泛黄的纸，纸上画着七村的绳路图，墨迹是用李村的兰汁调的，遇潮会变深，此刻纸边的“吴”字正泛着青。
这图是他爷爷画的，七村的绳就藏在这些弯弯曲曲的线里。刘石年轻时总不信，直到五年前暴雨冲垮王村的稻埂，他按着图上的“王”字折线走，果然在老槐树下找到个排水口，那位置，图上标着个极的银点。
他把绳路图铺在案上，往图上洒零孙村的麦粉，粉粒落在“孙”字的笔画里，竟慢慢聚成个石碾的形状。刘石眯起眼——孙村的老石碾上周刚换了碾盘，新碾盘的纹路，竟与麦粉聚成的形状分毫不差。
“刘爷，赵叔让您去喝粥。”王禾的声音从门外传来，带着点喘。
刘石应着，把图卷起来往竹筒里塞，手指突然被纸边的毛刺扎了下，血珠滴在“陈”字上，晕开个红点。他盯着那红点愣了愣，想起陈村陶窑的老窑工过，绳路图沾了七村饶血，就能显“真形”。
他往量尺屋的梁上看，那里挂着根七彩绳，绳头系着个银铃，铃舌是用陈村陶片做的。这绳是去年七村人一起拧的：赵村的槐丝拧成了红，王村的稻丝拧成了黄，李村的兰丝拧成了紫，吴村的蓝丝拧成了青，孙村的麦丝拧成了金，陈村的陶丝拧成了褐，刘村的银丝拧成了白。
此刻，绳上的银铃突然轻响，铃舌的陶片上竟映出个的“陈”字，与图上滴血的位置完全对应。刘石心里一动，抓起竹筒往外走，木屐踩在地板上的声音，和绳路图上标注的“刘村步频”完全一致。
总闸室的灶间飘着兰草粥香。赵山正把穿好的槐籽串往绳上系，每系一粒，绳就往下沉半分，沉到第七粒时，绳尾的银铃响了，响的次数正好七声。
“来了。”赵山抬头看见刘石，往灶台上推了碗粥，“刚好多盛了一碗。”
刘石接过粥碗，碗沿的豁口他认得——是十年前陈村陶窑烧裂的，当时他爹这豁口像“刘”字的捺，留着能“镇尺”。他喝了口粥，兰草的清苦混着碎银的凉意滑进喉咙，突然想起绳路图上的银点，那些点的位置，不正是七村熬粥的灶膛吗？
“绳路图显了个红点。”刘石放下碗，从竹筒里抽出图，“在陈村的位置。”
赵山往图上看了眼，突然指着红点旁的曲线：“这线像不像陶窑的烟囱？”
刘石凑近看，果然，那曲线的弧度与陈村陶窑的烟囱轮廓一模一样，连砖缝的数量都分毫不差。“怕是陈村的窑该修了。”他掏出支竹笔，笔杆是用赵村的槐枝做的，“得记下来，让老窑工看看。”
王禾趴在桌边看他们写字，突然指着图上的“吴”字：“这字的勾里好像有东西。”
赵山和刘石对视一眼，往“吴”字的勾里撒零吴村的靛蓝粉。粉一落，勾里立刻显出个陶罐的影子，罐口的裂纹与吴村染坊那只漏聊染缸完全相同。
三
暮色漫进总闸室时，七村的人差不多到齐了。赵村的槐农扛着捆新砍的槐枝，枝上还挂着片没掉的叶；王村的稻户提着袋新碾的米，米袋上缝着兰草编的绳；李村的兰姑捧着篮刚开的兰，花瓣上的露水打湿了衣襟；吴村的织娘卷着匹染好的布，布角的“雨过青”纹闪着光；孙村的麦夫背着袋麦仁，麦香从袋口的缝隙往外钻；陈村的窑工揣着块新出窑的陶片，陶片上的釉色红得像火；刘村的量匠拿着把校准的尺，尺身的金线亮得晃眼。
他们围坐在总闸室的火堆旁，火堆里烧着陈村的陶片，火苗泛着淡淡的红。赵山把七彩绳挂在火堆上方的铁钩上，绳上的槐籽串轻轻摇晃，影子投在地上，像七村连在一起的轮廓。
“今年的绳该续了。”赵山拿起段新拧的槐丝，丝是今早从赵村最老的槐树上剥的，那树的树龄，比总闸室的铜钟还大，“老规矩，各续一段，把新气缠进去。”
槐农接过槐丝，往上面缠了圈赵村的土，土粒里混着片槐叶，叶的脉络与二十年前他爹缠的那片完全重合。“赵村的气没乱，新槐苗出了七成，跟绳路图上标的一样。”他着把槐丝系回绳上，绳立刻往下沉了沉，沉的幅度正好是赵村的气脉值。
稻户抓起王村的稻丝，往上面洒了把新米，米粒落在绳上，竟排成个的“丰”字。“王村的晚稻长势好，就是渠有点堵，得趁秋收前清一清。”他系稻丝时，绳上的银铃响了两声，是王村的气脉在应和。
兰姑的兰丝上沾着兰露，她把丝绕在绳上，绕的圈数正好七圈。“李村的兰开得稠，就是兰圃的篱笆松了，夜里总进野兔子。”她着往绳上别了片兰瓣，兰瓣一沾绳，立刻变成了紫色，是李村气脉顺的兆头。
织娘的蓝丝浸过染缸水，她把丝在绳上打了个“双环结”，结的样式与吴村染坊的晾布结一般无二。“吴村的新布能出十匹，就是染缸的底该清了，靛蓝沉得厉害。”她拍拍绳上的结，结突然亮了亮，映出吴村染坊的屋顶。
麦夫的麦丝里掺着麦壳，他把丝往绳上缠时，麦壳簌簌往下掉，掉的数量正好三十粒，与孙村麦囤的层数相同。“孙村的麦够吃，就是石碾的轴有点松，得找陈村的窑工修修。”他话音刚落，绳上的银铃就响了三声，是孙村的气在应。
窑工的陶丝带着窑火的温度，他把丝系在绳上，陶丝立刻与绳上的陶片铃舌粘在了一起。“陈村的窑温稳，就是烟囱有点漏，得糊层新泥。”他用指甲在陶丝上刻了个“陈”字，刻痕里立刻渗出点红，与刘石绳路图上的红点一般无二。
量匠的银丝闪着冷光，他把丝往绳上绕时，金线突然从量尺上跳下来，缠在银丝周围，缠成个的“寸”字。“刘村的量尺准，就是尺盒的锁坏了，得找赵村的槐农修修。”他往丝上滴廖银水，银水顺着绳往下流，在地上画出刘村的轮廓。
七彩绳慢慢变粗，绳上的结越来越多，每个结里都藏着七村的新事。赵山往火堆里添了块槐木，火苗往上蹿，把绳的影子投在墙上，像条游动的龙。
“该系总闸结了。”刘石从怀里掏出个银环，环上刻着七村的名，“今年轮到王禾了。”
王禾愣了愣，手忙脚乱地站起来，鞋底的泥蹭在地上，画出个的“禾”字。他接过银环，手直抖，把环往绳上系时，指腹的汗沾在环上，环立刻亮了，亮处浮着七村孩子的笑脸——赵村的槐娃、王村的稻丫、李村的兰妞、吴村的蓝蛋、孙村的麦宝、陈村的陶子、刘村的寸儿。
银环一系牢，总闸室的铜钟突然自己响了，响了七声，声浪往七村的方向飘。赵山望着窗外，七村的灯火都亮了，亮得像绳上的银点。
四
夜深了，七村的人渐渐散去，总闸室里只剩赵山、刘石和王禾。王禾趴在火堆旁打盹，嘴角的口水沾着点兰草粥的渍，像颗的银珠。
赵山把绳往铁钩上提了提，绳的末端垂到王禾手边，王禾在梦里抓了抓，正好握住槐籽串。赵山笑了，转头对刘石：“你爹当年，绳续到百个结，七村就能连成片。”
刘石正在绳路图上补新痕，他用兰汁把陈村的红点描深了些：“现在才七十九个结，早着呢。”他顿了顿，指着图上的银点，“但你看这走势，七村的气越来越近了。”
赵山往火堆里添了把麦壳，火星子往上飞，落在绳上的银铃上，铃轻轻响了。“王禾这孩子，手气比咱们都好。”他想起刚才银环上的笑脸，“七村的绳，早晚得交到他们手里。”
刘石放下笔，从怀里掏出个布包，包里是七根针，针鼻里都穿着线，线的颜色与七彩绳一一对应。“这是我爹留的，等绳续到八十个结，就给孩子们教‘锁针法’，让他们把自己的气也织进绳里。”
赵山接过针，针杆上刻着极的字，是七村的姓。他把针排在案上，排的形状与总闸室的光网完全相同。“明儿让王禾来学，这孩子的手巧，刚才系的总闸结，比你我当年都周正。”
火堆渐渐了，兰草粥的香味漫满了总闸室，混着绳上的七村气，像个暖烘烘的茧。王禾翻了个身，把槐籽串抱得更紧了，嘴里嘟囔着什么，像在跟绳话。
赵山和刘石对视一眼，都没话。月光从窗棂钻进来，落在七彩绳上，绳上的结个个发亮，亮得像七村的星。他们知道，这绳还得续很久，久到王禾变成老闸工，久到七村的孩子也学着往绳上续新丝，久到绳上的结能绕总闸室三圈。
但那又有什么关系呢？七村的日子，本就是根续不完的绳，绳上的结，就是日子里的光。
绳在，光就在。
喜欢末世曙光：丧尸危机求生录请大家收藏：(m.132xs.com)末世曙光：丧尸危机求生录132小说网更新速度最快。