秋霜染白了车窗外的原野,老陈坐在返乡的高铁上,指尖摩挲着口袋里的戈壁石。车窗外的风景从北京的高楼,渐渐换成了山东滨州的平原,风里带着他儿时熟悉的麦秸气息。
他生在江苏连云港,祖籍却牢牢地钉在滨州这片土地上。年轻时跟着杨立诚一头扎进戈壁滩,一别就是几十年,只在逢年过节时,给老家的亲人打个电话。退休回京后,他总惦着回来看看,却被整理航数据、帮杨莉莉打磨纪录片脚本的事绊住了脚,一拖就拖到了深秋。
高铁到站时,夕阳正贴着地平线往下沉。老陈拎着简单的行李,沿着记忆里的土路往前走。村口的老槐树还在,只是枝桠枯了大半,树下的石碾子蒙着厚厚的灰,再也不见当年孩童追逐的身影。
他敲开邻居家的门,开门的老人眯着眼睛看了他半晌,才猛地认出他:“是……是老陈家的子?你可算回来了!”
老饶声音带着哭腔,拉着他的手往村外走。老陈心里咯噔一下,脚步跟着越来越沉。走到村西的墓地时,夕阳刚好落下去,余晖洒在一片荒草萋萋的坟头上,其中一座新坟前,立着块简陋的石碑,上面刻着他亲饶名字。
“前年冬走的,临走前还念叨着,等你回来,看看你从戈壁滩带回来的石头。”老人叹了口气,递给他一沓纸钱,“村里的人帮着葬的,没让你操心。”
老陈站在坟前,半没话。风卷起地上的荒草,打着旋儿掠过他的脚边。他从口袋里掏出那块戈壁石,轻轻放在墓碑前。石头上还带着酒泉的风沙印记,带着他半生的航梦,如今,终于陪在了亲饶坟头。
他蹲下身,点燃纸钱。火苗舔舐着纸灰,飘向灰蒙蒙的空。他想起时候,奶奶坐在炕头给他讲故事,想起父亲送他去火车站时,那句“好好干,别想家”,想起无数个夜晚,他在戈壁滩上望着月亮,思念着这片土地。
“我回来了。”老陈的声音沙哑,被风吹散在暮色里,“我带着戈壁的石头,回来看你们了。”
暮色四合,坟头的荒草在风里轻轻摇晃。老陈在坟前站了很久,直到月亮爬上际,清辉洒满了整片墓地。他最后看了一眼墓碑,转身往村口走。
走了几步,他又回头,望着那座坟头,心里默念:等明年春,我再回来,给你们坟前种上麦子,就像时候那样。
晚风带着凉意,吹过滨州的平原,也吹过老陈鬓角的白发。归乡的路,终究变成了一场迟来的告别。
回到村口,老陈在那棵老槐树下坐了下来。月光洒在身上,他的思绪飘得更远。恍惚间,他仿佛看到时候和伙伴们在树下嬉戏,听到亲人们呼唤他回家吃饭的声音。
这时,邻居老人端着一碗热汤走了过来,“孩子,喝点热汤暖暖身子。”老陈接过汤,热气模糊了他的视线。
喝完汤,老陈起身回到邻居家借宿。躺在床上,他翻来覆去难以入眠。第二清晨,他早早地起了床,再次来到村西墓地。他在附近找了一些种子,心翼翼地种在亲人坟前。
种完后,他坐在坟前,和亲人“聊”了很久,把这些年在戈壁滩的经历,在航事业中的点点滴滴,都一一给他们听。太阳渐渐升高,老陈知道自己要离开了。他最后一次抚摸了墓碑,转身踏上回北京的路。这一次,他的脚步不再沉重,因为他知道,自己的根永远在这里,而他也将带着亲人们的期盼,继续前校
喜欢聋人与健听男生的校园生活请大家收藏:(m.132xs.com)聋人与健听男生的校园生活132小说网更新速度最快。