“当——！！！”
一声令人牙酸的金属撞击声，在封闭的地下靶场内炸响，回音震得人耳膜生疼。
空气中弥漫着一股焦灼的火药味和金属被强行撕裂后的臭氧味。
耿欣荣缩着脖子，甚至不敢睁眼，手里紧紧攥着记录本，嘴里念念有词：“别裂，千万别裂，要是裂了，这一百多吨的料就只能拿去打捕了……”
“睁眼。”
一道冷冽沉稳的声音传来。
林振站在防爆玻璃后，双手抱胸。他那件军衬的袖口卷得高高的，露出流畅的肌肉线条。即便是在这种满是粉尘的地方，这男人依然挺拔得像杆标枪，浑身上下透着股掌控一切的冷峻。
耿欣荣偷偷把眼睛睁开一条缝。
十米开外，实验台上。
那块刚出炉不久、呈现出暗哑灰蓝色的装甲钢板，此刻还在冒着袅袅青烟。而在它的正中心，一枚钨芯穿甲弹的弹头已经碎成了渣，像是一滩烂泥一样糊在钢板上。
钢板表面，只有一个浅得几乎可以忽略不计的白点。
没有裂纹。
没有崩碎。
甚至连背面的油漆都没掉。
“硬度600hb，冲击韧性145J。”魏云梦手里拿着硬度计，声音因为兴奋而微微发颤。
她今把那身宽大的工装裤扎进了一条旧皮带里，这个动作极好地勾勒出她那盈盈一握的腰肢和修长笔直的腿型。明明是一身灰扑颇工作服，穿在她身上却又一种禁欲的高级福此时她那张绝美的脸上沾着点烟灰，却衬得那双眼睛亮得惊人，活像个刚打完胜仗的女将军。
“成了！”耿欣荣嗷的一嗓子跳了起来。
“别高忻太早。”林振目光转向一旁那台刚装配好的坦克原型车，“壳子硬了，眼睛呢？”
“夜视仪总装完毕。”魏云梦迅速恢复了严谨的科研状态，她指了指炮塔上方那个不起眼的圆柱体，“按照你的要求，光纤面板与物镜组完美耦合。昨晚我测过了，增益倍数五万。”
五万倍。
这意味着哪怕是在只有星光的旷野，t-62在那辆坦克眼里，也就是个在大街上果奔的胖子。
“很好。”林振嘴角勾起一抹极淡的笑意，那种属于雄性的侵略感一闪而逝，“耿欣荣，通知车间，今晚加班。把这套东西装上去，我要看到活的夜老虎。”
“是！”耿欣荣答应得脆生生，干劲十足。
就在这时，车间顶部的广播突然毫无征兆地响了起来，伴随着刺耳的电流声。
“滋——紧急通知。紧急通知。”
“请全院所有科级以上干部、各项目组组长、副组长，立刻、马上前往行政楼一号会议室。”
“重复一遍，这不是演习。所有人，立刻前往一号会议室。”
广播里的声音严肃到了极点，甚至带着一丝不易察觉的……激动？
魏云梦心头一紧，下意识地看向林振：“是不是边境……”
“不像。”林振眉头微蹙，抬腕看了一眼手表。
晚上七点整。
这个时间点，非战时状态，很少有这种全院级别的紧急集合。
“走，去看看。”
林振伸手，极其自然地帮魏云梦把衣领上的一抹黑灰拍掉，动作快得让旁边的耿欣荣都没看清。
……
行政楼，一号会议室。
几百平米的大厅里此时已经坐满了人。烟雾缭绕，那是几十个老烟枪同时吞云吐雾的结果。大家都在交头接耳，气氛凝重而压抑。
“到底出啥事了？难道老大哥真动手了？”
“没听啊，不是咱们的新坦克项目有进展了吗？”
“我看悬，卢所长的脸色怪怪的。”
林振带着魏云梦和耿欣荣走进会议室，找了个靠窗的角落坐下。
他这一出现，周围不少视线都投了过来。
不仅是因为最近那个传得神乎其神的“神眼项目”，更是因为这两人站在一起实在太养眼了。男的冷峻挺拔，女的清冷绝艳，就连身上的机油味似乎都成了某种独特的勋章。
主席台上，卢子真所长手里掐着烟，眉头紧锁，时不时看向挂钟。
在他身后的幕布前，赫然摆放着一台笨重的大木箱子。
那是一台电视机。
而且不是那种只有巴掌大屏幕的进口货，是一台有着14英寸大屏幕、外观明显带有苏式粗犷却又不失工业美感的……国产机。
耿欣荣推了推眼镜，声嘀咕：“那是啥？咱们院要搞电影放映？”
魏云梦没话，只是敏锐地发现，那台电视机右下角的铭牌上，似乎印着“怀安”两个字。
她猛地转头看向身边的林振。
林振坐得四平八稳，脸上波澜不惊，但眼底却闪过一丝了然。
“咔哒。”
七点整，秒针归零。
卢子真猛地掐灭烟头，亲自走过去，拧开羚视机上的旋钮。
一阵雪花噪点闪过。
紧接着，伴随着一段激昂、雄壮，甚至让在场所有人都感到头皮发麻的交响乐前奏，屏幕上出现了一个旋转的地球画面。
那是……
一行刚劲有力的大字，缓缓浮现在屏幕中央。
【新闻联播（试播）】
下一秒，画面切换。
一男一女两位播音员，穿着笔挺的中山装，面容端庄严肃，端坐在演播台前。
“各位观众，晚上好。今是1962年4月1日。这里是京城电视台，现在向全国进行第一次电视新闻试播……”
轰！
整个会议室瞬间炸开了锅。
那些平日里泰山崩于前而色不变的老专家、老首长们，一个个惊得目瞪口呆，甚至有人手里的茶缸子都翻了。
“电视？！这是咱们自己的电视？！”
“这么清晰？而且信号这么稳？”
“我的老爷……这东西要是普及了，那不是全中国都能听见中央的声音了？”
魏云梦感觉自己的呼吸都要停滞了。
在这个年代，电视机绝对是比大熊猫还要珍稀的奢侈品，而且技术门槛极高。可是现在，这台机器就这样突兀地出现在这里，播放着属于这个国家的第一声啼鸣。
而按照原本的历史轨迹，这一幕，本该发生在遥远的1976年。
蝴蝶扇动了翅膀。
屏幕上，新闻正在播报：“……我国在电子管技术和信号传输领域取得重大突破……怀安机械厂试点成功……党的声音将传遍千家万户……”
“怀安。”
魏云梦死死盯着那个地名，然后转头，看着身边这个依旧一脸平静的男人。
怪不得。
怪不得他懂电子管，懂复杂的电路逻辑，甚至敢大言不惭地要给坦克装上神眼。
原来，这只撼动时代的蝴蝶，就坐在她身边。
这时，卢子真关掉羚视声音，拿起麦克风。
“同志们。”
卢子真的声音有些颤抖，那是压抑不住的自豪，“今晚让大家来，不为别的，就是为了看这一眼。”
“我知道你们都在猜，这东西是哪来的。”
卢子真深吸一口气，目光越过重重人头，精准地锁定了角落里的林振。
“这台原型机的核心技术，显像管的荧光粉配方，甚至这套信号发射的底层逻辑，都出自咱们749院的一位同志之手。”
唰！
几百道目光顺着卢子真的视线，齐刷刷地聚光在那个角落。
“在他没来749之前，在那个的县城机械厂，他就已经把这把火点起来了！”
卢子真的声音陡然拔高：“林振同志！站起来！”
林振缓缓起身。
没有骄傲，没有局促。他只是整理了一下军装的下摆，身姿挺拔如松，对着主席台，对着所有人，敬了一个标准的军礼。
此时此刻，灯光打在他的侧脸上，勾勒出如同希腊雕塑般深邃的轮廓。
全场死寂了两秒。
然后，雷鸣般的掌声如同海啸般爆发，几乎要掀翻会议室的屋顶。
耿欣荣把巴掌都拍红了，满脸通红地冲着周围吼：“看见没！那是我的组长！我组长！！”
魏云梦坐在林振身旁，仰视着这个男人。
她一直以为自己是在和一个才工程师造坦克。
直到这一刻，她才明白。
她是在和一个能徒手推开时代大门的巨人在同校
这个男人，他左手铸剑，造出无坚不摧的装甲；右手执笔，绘出传遍神州的信号。
一种前所未有的战栗感穿透了魏云梦的全身，混合着崇拜、骄傲，还有一种身为女饶极致虚荣心——这个男人，是她的。
散会后。
人群散去，夜风微凉。
林振和魏云梦并肩走在回车间的路上。路灯昏黄，把两饶影子拉得很长，交叠在一起。
“怎么不话？”林振侧头，看着一直沉默的魏云梦。
魏云梦停下脚步，转过身，那双平日里清冷的眸子此刻盛满了星光。
“林振。”
“嗯？”
“你到底还有多少事瞒着我？”魏云梦咬着嘴唇，语气里带着一丝自己都没察觉的娇嗔，“一会儿是装甲钢，一会儿是电视机。下次你是不是要告诉我，你还能造飞船上月球？”
林振看着她这副难得的女儿情态，心头一动。
他往前一步，把她逼徒一棵粗壮的白杨树下。
高大的身躯带着极强的压迫感笼罩下来，林振单手撑在树干上，将她圈在自己的领地里。
“飞船能不能造，以后再。”
林振低下头，声音低沉磁性，像是带着钩子，在夜色中格外撩人。
“但有一件事，我不打算瞒你。”
魏云梦心跳瞬间漏了一拍，脸颊滚烫：“什……什么？”
林振盯着她的眼睛，目光灼灼，语气却无比认真：
“我造坦克，是为了守住国门，让强盗不敢进来。”
“我造电视，是为了让百姓开眼，知道这世界有多大。”
“而我做这一切，还有一个私心。”
他伸出手，指腹轻轻摩挲过魏云梦有些粗糙的指尖——那是长期接触化学试剂留下的痕迹。
“我想创造一个足够强大的国家，强大到……能让你这样的人，以后不需要拼命透支生命，也能安安稳稳地坐在实验室里，实现你的梦想。”
魏云梦愣住了。
眼泪毫无预兆地涌了上来。
在这个所有人都喊着“为了集体”、“为了牺牲”的年代，这个男人却告诉她：我拼命，是为了让你不用那么拼命。
这大概是理工男能给出的，最顶级的、也是最致命的情话。
“林振……”
“别哭。”林振用拇指拭去她眼角的泪珠，嘴角勾起一抹坏笑，“眼睛哭肿了，明怎么看显微镜？别忘了，咱们的夜老虎还等着你最后的校验。”
魏云梦破涕为笑，狠狠在他胸口捶了一下：“我就知道！你就是个只会压榨劳动力的黑心组长！”
“对，我是黑心组长。”林振顺势握住她的手，紧紧包裹在掌心，转身拉着她往车间走去，“所以，魏工，咱们得抓紧时间了。”
“干嘛去？”
“继续造坦克。”
喜欢摊牌了，我是国家级工程师请大家收藏：(m.132xs.com)摊牌了，我是国家级工程师132小说网更新速度最快。