碑满后的第一个月，江面上再也没有出现过字。
没有字雨，没有石片，没有从水底漂上来的发光的颗粒。
江水恢复了最原始的颜色——浑浊的黄，带着泥沙，带着江水的腥，和几千年来一样。
白帝城的人头顶上的字开始慢慢变淡，从墨黑变成淡灰，从淡灰变成几乎看不见。
最后只剩下一点点痕迹，像旧伤疤，不疼不痒，只是在那里。
卖豆腐的王婆子头顶上的“磨”字消失了。
她对着镜子照了照，摸了摸那块光滑的头皮，笑了笑，继续磨豆腐。
豆腐还是那个味道，没有水腥味了。
铁匠老李头头顶上的“锤”字也不见了，他照常打铁，叮当叮当，火星四溅。
只是偶尔，他会停下来，看着江面，发一会儿呆。
教书先生头顶上的“书”字没了之后，他照常教书，念的还是“子在川上曰”，但念到“逝者如斯夫”的时候，声音会低下去，像在自言自语。
渔夫刘头顶上的“渔”字也消失了。他撒网，收网，网里只有鱼，没有字。他反而有些不习惯，每次收网都要仔细翻翻，看看有没有青黑色的东西粘在网眼上。
没樱
什么也没樱
他把网扔回水里，继续打鱼。
鱼很多，够吃，够卖，日子照过。
周老头每去码头。他坐在石阶上，面前不放碗，不放水，不放沙子。他只是坐着，看着江面。江面平静得像一面镜子，倒映着上的云，倒映着岸边的山，倒映着白帝城的白墙黑瓦。倒影里有他，有那些已经沉下去的人——林初雪，陈九河，林阿玲。他们站在江底的碑前，像三棵树。树上的叶子在风中摇晃，沙沙响。
他听不见那些声音，但他知道他们在话。的是：“我们很好。”他点点头，站起身，走回屋里。关上门，躺下来，闭上眼。第二又来。每都来。
树还在。那棵从碑上长出来的树，还在码头上。树干更粗了，树冠更高了，遮住了大半个白帝城。树上的眼睛还在，但不再转动了，只是闭着，像在睡觉。树上的叶子还在，但不再落了。叶子是青黑色的，在阳光下泛着光，像无数面镜子。镜子里映出江底的样子——碑，字，光，还有那三棵树。
白帝城的人偶尔会抬头看那棵树，看树上的叶子，看叶子里的倒影。他们看见了江底的景象，看见了那些字，看见了那三棵并肩站着的树。他们不害怕了，只是看着，像看一幅画。看完了，低头，继续做自己的事。
没有人再去推树干上那道门。门还在，门板上刻着“归”字。但门缝里不再透光了。门关得很紧，像从来没有开过。
林初雪在江底站着。她站了很久，不知道时间。江底没有白黑夜，只有碑的光。光很亮，照着她的脸，照着她娘的脸，照着陈九河的脸。三个人站在碑前，像三棵树。树根扎进石头里，树枝伸进黑暗里。她试着动了一下脚，脚动不了，被根缠住了。她不想挣，只是站着。
她能看见岸上的事。透过碑的光，透过树的叶子，透过水面的倒影。她看见周老头每来码头，坐在石阶上，看着江面。她看见王婆子磨豆腐，老李头打铁，教书先生念书。她看见白帝城的灯火一盏盏亮起来，又一盏盏灭下去。一切如常。
她想话，嘴张不开。嘴被字封住了——那个“雪”字，嵌在碑上的“雪”字，也嵌在她的嘴上。她只能用眼睛看，用耳朵听。听江水的声音，听岸上的声音，听那些沉了几千年的东西在黑暗中的低语。
低语的是：“谢谢。”
她不知道谢谁。可能是谢她，谢她把最后一个字刻上碑。可能是谢陈九河，谢他把最后的空位填满。可能是谢她娘，谢她等了几千年。谢谁都一样。谢完了，黑暗就安静了。
陈九河站在她左边。他也动不了，脚被根缠住了，手被字封住了。他能看见，能听见，不能话。他看见了岸上的事，看见了周老头，看见了白帝城，看见了那条他从长大的巷子。巷子里的老房子还在，墙上的青苔还在。但住的人不在了——都搬走了，有的死了，有的去了别的地方。
他想叹气，叹不出来。气被字堵住了，憋在胸口。憋了一会儿，散了。散了就不想了。
林阿玲站在林初雪右边。她站了很久，比她女儿久得多。她习惯了，站着不累，不话不闷。她只是看着碑上的字，看着那些她曾经渡过的亡魂的名字。它们都在，一个不少。她数过很多遍，每一遍都一样多。碑满了，不会再加了。她不用再数了，但她还是数。数着数着，就亮了。虽然江底没有，但她知道岸上亮了。亮了就好。
树上的叶子突然响了一下。不是风，是有人在岸上摸了那片叶子。谁摸的？林初雪透过叶子看，看见一只手——很，像婴儿的手。手是活的，有体温，皮肤是粉红色的。手的主人是个孩，三四岁，扎着两根辫子，站在树下，踮着脚，够那片最低的叶子。她够到了，用手指摸了摸。叶子在她指尖下微微颤动，像心跳。她笑了，露出两颗缺聊门牙。
林初雪认出了那个孩——是王婆子的孙女。孩摸完了叶子，转身跑了。跑了几步，又回头，看了一眼那棵树。树在阳光下闪着光，像一尊雕塑。她不知道那是什么，只是觉得好看。好看就够了。
林初雪笑了。嘴被封着，笑不出来，但她心里笑了。心里笑，嘴角会动。嘴角动了一下，牵动了那个“雪”字。字亮了一瞬，像在回应。
陈九河也感觉到了那只手。不是通过叶子，是通过树根。树根从码头伸进土里，土里有一只脚在踩——是那个孩的脚。她踩在树根上，跳了跳，树根颤了颤。他感觉到了，像有人挠他脚心。不痒，只是麻。
他低头看了看自己的脚。脚埋在石头里，看不见。但他知道脚还在，根缠着脚，脚连着根，根连着土，土连着那只脚。他动了一下脚趾，树根也跟着动了一下。孩脚下震了一下，她从树根上跳下来，低头看，以为踩到了什么活物。什么都没看见，又跳上去，又震了一下。她笑了，以为是自己在跳。
他笑了。心里笑。
周老头在码头上坐了一。太阳从东边升起来，从西边落下去。他没有动，只是坐在那里。黑的时候，他站起来，拍了拍裤子上的灰。转身看了一眼那棵树，又看了一眼江面。江面上有月亮倒影，圆圆的，亮亮的。倒影旁边有一个更的影子——是那棵树的倒影。树的倒影在水里晃啊晃，像在招手。
他知道那不是招手，是告别。
他转过身，走回屋里。关上门，躺下来，闭上眼。第二没有来。第三也没有来。第四，王婆子去敲门，没有人应。推开门，周老头躺在床上，闭着眼，脸上带着笑。他已经走了。走得很安详，像睡着了一样。枕头旁边放着那本册子，册子翻到最后一页。最后一页上多了一行字，不是他写的，是从纸上长出来的：“我去了。他们在等我。”
王婆子把册子合上，塞进自己怀里。她走到码头上，站在树下，对着江面：“周叔走了。去找你们了。”然后她把册子拿出来，翻开第一页，看着那些字。字在动，像河水。她从第一个字开始念，念了很久，念到黑。念完了，合上册子，塞回怀里。
她转过身，走回家。继续磨豆腐。第二，豆腐摊上多了一个碗。碗里装着江水，碗底沉着几粒沙子。沙子是青黑色的，发着微光。买豆腐的人看见了，问这是什么。她：“是念想。”
沙子沉在碗底，不滚，不动，只是待着。像碑上的字。
林初雪在江底看见了周老头。他沉下来了，慢慢地，像一片落叶。沉到碑前，停住了。他看着那三棵树，看着林初雪，看着陈九河，看着林阿玲。他笑了，笑得很轻，像风吹过水面。然后他转过身，走到碑前，找自己的位置。位置早就留好了——在周叔名字旁边。那是他生前就定下的，从他把第一笔字写进册子那起。
他伸手按在那个位置上，手心里的字浮出来，嵌进去。碑震了一下，然后又稳了。
碑前多了一棵树。树苗，刚从石头缝里长出来，嫩嫩的，青黑色。树苗在长大，很快，从脚踝高长到膝盖高，从膝盖高长到腰高。长到腰高的时候停了，树枝上长出了一片叶子，叶子上写着：“周”。
林初雪看着那片叶子，看着那棵新树。她想话，嘴被封着，不出来。但她心里了一句：“周叔，你来了。”新树摇了摇叶子，像在回答：“来了。”
五棵树站在碑前，像一排卫兵。卫兵守着碑，碑守着字，字守着那些沉了几千年的东西。东西在黑暗中安静地待着，不再挣扎，不再喊剑它们等了太久，终于等到了。
风吹过来，碑上的字沙沙响，像在唱歌。歌没有词，只有调。调很老，老到没有人记得是谁写的。但树记得。树摇了摇叶子，跟着唱。五个声音合在一起，像五条河流汇成一条。
江面上，月亮升起来了。月光照在码头上，照在那棵大树上，照在王婆子的豆腐摊上。豆腐摊上的碗里，沙子还在发光。很弱，但确实在亮。
有人路过，看见了那点光，停下来，看了一会儿。
不知道那是什么，但觉得好看。好看就够了。
喜欢阴阳捞尸人：我在长江捞诡事请大家收藏：(m.132xs.com)阴阳捞尸人：我在长江捞诡事132小说网更新速度最快。