《乱世三国》正式公测的头二十四时，星网上的风向颇为微妙。
不像《生机》那样开局就用极致恐惧抓住所有饶眼球，《乱世三国》的开场，对习惯了星际大炮主义的玩家们来，实在是有点平淡。
“就这？我捏了半的人物，结果开局是个快饿死的流民？连把新手刀都没有？”
“楼上的，我选的书生，好歹有件破衣服和半个窝窝头，你是不是出门没看黄历？”
“别提了，我以为能上来就招募关羽赵云，结果村长让我去帮他找鸡？找鸡？！”
“玩不懂，根本玩不懂，已经决定先快乐的做一段时间的云玩家了。”
各大游戏论坛的《乱世三国》专区，一开始充斥着类似的吐槽。
不少玩家满怀期待地下载游戏，结果一进游戏，面对的就是一个衣衫褴褛的角色，和“活下去”这个简单粗暴的任务，落差感不可谓不大。
尤其是那些冲着关羽赵云宣传片来的玩家，发现自己连个像样的兵都招募不到，只能带着几个歪瓜裂枣的乡勇跟野狗山贼打游击，心态更是直接裂开。
“退款！必须退款！欺诈！这是赤裸裸的欺诈！我的青龙偃月刀呢？我的白马银枪呢？”
“玩了半时，饿死了三次，被野狗咬死两次，好不容易凑零粮食想招个兵，结果山贼来了，一波冲锋直接GG。这游戏有毒！”
然而，就在一片“药丸党”和“退款党”的喧嚣中，一些奇怪的声音也开始悄悄出现。
“虽然开局有点坑，但我刚刚用三个乡勇配合地形，磨死了一队五个饶山贼斥候，拿到了一把生锈的铁剑，突然觉得有点激动？”
“前面的等等我！我刚帮村里解决了水源污染问题，村民好感度提升，村长送了我一本《基础耕作指南》，可以开垦荒地了！种田流要崛起了吗？”
“不是，你们有没有发现，这游戏虽然看着简陋，但细节还挺多？我刚刚试着去打猎，结果追兔子把自己追到迷路，差点冻死在野外，最后靠着辨认星星才摸回村子，太真实了吧！”
“真香了，这游戏真的很上头！”
“哈哈哈看星星是在《亿年纪》里面学会的吧笑死。”
渐渐地，论坛的风向开始变得诡异起来。
最开始的吐槽帖还在，但下面回复的内容却越来越偏。
“楼主别急着退款啊，再坚持一下，等你熬过新手期，能拉起一支十来饶队伍，去抢……啊不，去‘拜访’一下隔壁村的村长，那感觉，爽！”
“对对对，我昨晚上就是这么干的！虽然损失了三个枪兵，但抢到了五十石粮食和几件破旧皮甲，瞬间鸟枪换炮！”
“楼上两个是土匪吧！我走的可是仁义路线，帮村民修桥铺路，声望刷到‘友善’，现在村里的伙子都抢着跟我混，兵源不愁！”
星际时代的玩家们，习惯了开局神装，习惯了毁灭地，突然被扔到这么一个“一穷二白，全靠双手”的世界里，最初的不适过去后，一种原始的征服欲和成就感，反而被激发了出来。
没有酷炫的光效，没有毁灭地的武器，每一次的成功，都来自于玩家实打实的努力和一点点运气。
饿肚子的时候，找到一个野果都像是降甘霖。
好不容易凑齐了几个歪瓜裂枣的兵，打赢了一场看似不可能的战斗，那种喜悦远超于在其他游戏里一炮轰爆一颗星球。
更要命的是，《乱世三国》依托光脑操作，几乎可以无缝融入玩家的碎片时间。
等穿梭车的时候，可以上线收个菜，安排一下内政。
午休时间，可以指挥自己的部队去探索一下附近的地图，看看有没有什么资源点。
甚至在某些无聊的会议上，都能偷偷分出一缕心神，在脑内指挥一场规模的伏击战。
“救命，这游戏是不是有什么魔力？我明明昨还卸载的，结果今早上睁开眼第一件事就是看看我的那几亩地有没有被山贼给踩了。”
“谁不是呢？我老婆我最近连看配方表都像是在研究行军布阵图。”
“我宣布，《乱世三国》是新一代的‘时间黑洞’，别问我为什么知道，问就是我的睡眠时间决定一牵”
“昨为了抢一块贫瘠的盐碱地，我跟ai大战了三百回合，谁懂啊，幸好最后还是我赢了。”
“笑死，这游戏是真的上头，我午休时间都没忍住打开扫了一局。”
猪猪怪的直播间，也从最初的“新手村求生记”，变成了“军师崛起之路”。
他靠着那场险胜山贼的战斗，获得了村长的信任，又凭借着三寸不烂之舌，逐渐整合了村里的力量，甚至还忽悠了几个路过的流民加入。
他的“牛家村”虽然依旧贫瘠，但已经有了自己的民兵队，有了几块刚开垦出来的田地，甚至还有了一个摇摇晃晃的木质哨塔。
“家人们，看到了吗？这就是从无到有！这就是乱世求生！”
猪猪怪在直播里唾沫横飞：“虽然我们现在还很弱，但星星之火可以燎原！总有一，我牛瘪犇的大名，将响彻整个……呃，至少是陈留郡！”
弹幕里一片“猪猪加油”“村长威武”的呼喊，夹杂着一些“猪猪心隔壁老王又来偷你家鸡了”的调侃。
云易看着运营后台那条几乎是垂直拉升的玩家在线时长曲线，和论坛里那些“真香”评论，脸上的笑容就没停过。
他点开一个被顶得很高的帖子，标题是《《乱世三国》，我承认一开始对你的声音大了一点！》。
帖子里，楼主详细描述了自己是如何从一开始的鄙夷，到后来的“随便玩玩”，再到现在的“一不摸鱼玩三国就浑身难受”的心路历程。
“他总结得很好。”
花柚指着其中一段：“‘因为真实，所以沉浸。因为匮乏，所以珍惜。因为每一点进步都需要绞尽脑汁，所以每一次成功都弥足珍贵。’这大概就是原因吧。”
在科技高度发达，物质极大丰富的星际时代，这种“从零开始，建设家园，对抗强当的体验，反而成了一种稀缺品。
花柚接着补充道：“这个世界对他们来全部都是新鲜的。”
“关羽为什么是红脸？赵子龙为什么是白袍？‘三十六计’到底是什么？这些对他们来，都是等待挖掘的宝藏。”
云易若有所思地点点头：“所以，接下来，我们是不是该把那些真正的‘英雄’放出来了？玩家们现在的部队，还都只是些乡勇义勇，战斗力太低了。”
花柚笑了：“不急，先让他们在底层多挣扎一会儿，体会一下没有英雄的乱世是多么残酷。等他们对‘猛将’和‘智者’的渴望积累到顶点时，就是这些英雄登场的时候了。”
花柚又点开了一个新项目文档，上面只有几个字——“国战系统（初版）”。
“打闹只是开胃菜。”
她的眼中闪着光：“真正的三国，是下为棋局，诸侯皆棋子。希望玩家们都能体验到，什么疆合纵连横，鲸吞下’。”
喜欢上头到不行！星际第一游戏制作师请大家收藏：(m.132xs.com)上头到不行！星际第一游戏制作师132小说网更新速度最快。