钢轨上的五年:三千到存款五十万

汪途

首页 >> 钢轨上的五年:三千到存款五十万 >> 钢轨上的五年:三千到存款五十万最新章节(目录)
大家在看 文娱:一首起风了震惊全网 重生70饥荒年,娇妻天天闹减肥 带着记忆重回2002操作指南 宗门破产,我下山无敌! 穿越千年:仙帝的现代征途 灵气复苏:从f级开始崛起之路 每天解锁前任,这班是非上不可吗 荒岛求生:我抢了别人的多子多福 救命!我老公是绝世高手! 开局一座神秘岛
钢轨上的五年:三千到存款五十万 汪途 - 钢轨上的五年:三千到存款五十万全文阅读 - 钢轨上的五年:三千到存款五十万txt下载 - 钢轨上的五年:三千到存款五十万最新章节 - 好看的都市小说

第504章 锈蚀齿轮咬合

上一章 书 页 下一章 阅读记录

七月的风,像一头焦躁的野兽,裹挟着滚烫的热浪,一头撞进闷热的车间。林野抹了把额角沁出的汗珠,黏腻地滑过皮肤。焊枪喷吐的弧光,在他护目镜上跳跃、碎裂,化作一簇簇刺眼的蓝白色星子,短暂而炽烈。

车间主任老陈叼着半截烟卷凑过来,安全帽下,烟头的火星子随着他的呼吸明灭不定,像只警惕的鬼火。“林,”他压低声音,带着一股子烟油子味,“下午工会老周来慰问,你把3号反应釜的抢修进度,再报得……漂亮点。这可是评优季,关键时候。”

“咔嗒”一声,护目镜被他利落地弹开。林野抬眼,看见老陈眼角的皱纹里,嵌着洗不净的机油,像一道道干涸的沟壑。这让他猛地想起昨夜在工具房门缝里瞥见的模糊对话——安全科张主任的声音,沙哑粗糙,像砂纸狠狠擦过生锈的铁皮:“那批防毒面具上周就报缺了,你当看不见?抢修队还在用三年前的老古董,真出了人命,谁他妈担着?”

“知道了,陈主任。”林野应着,手指无意识地摩挲着焊枪冰凉的把手。焊条熔化时散发的焦糊味里,似乎还夹杂着一丝若有若无的酸腐气息,像是某种防护装备失效后才会泄露的、致命的叹息。

下午三点,阳光正毒,工会干部老周的果篮准时出现在车间门口。红彤彤的富士苹果裹着金漆标签,上面“安全生产月”几个字,在惨白的日光灯下,刺得人眼睛生疼。“同志们都辛苦啦!”老周笑呵呵地拍着老陈的肩膀,声音洪亮,像是要盖过机器的轰鸣。果篮里滚出两颗橙子,骨碌碌地打着转。

“评优季可不能出岔子啊,”老周继续道,语气带着不容置疑的意味,“咱们厂要是拿凉数,我这张老脸往哪儿搁?”他的目光扫过林野,带着点审视。

林野蹲在角落,拧着一只螺丝,指节因为用力而发白。他听见老陈赔着笑脸,声音里却透着一丝不易察觉的紧张:“周哥放心,放心,抢修队都签了安全责任书,绝对……”

“叮——”

裤袋里的手机突兀地震动起来。林野摸出来,屏幕上是王发来的消息,简短而神秘:“今晚十点,住院部7楼305,我有东西给你看。”

王是上个月来的实习生,总是抱着个笔记本,像只勤勉的蜜蜂,到处嗡呜记录着什么。前抢修时,林野无意间瞥见他蹲在废料堆里,翻找着什么,当时没太在意。此刻想来,那堆被随意当作“报废零件”扔掉的金属碎片,或许根本就不是废料。

住院部走廊的白炽灯管老化,光线忽明忽暗,在惨白的墙壁上投下斑驳的影子。林野站在7楼305号病房门口,指尖抵在冰凉的门板上,听见里面传来压抑的、断断续续的抽噎。

“……他们,不签保密协议,就不让我妈做手术……”是王带着哭腔的声音,像被揉皱的纸,“我看见王师傅的防护面罩裂晾缝,他当时就咳得弯不下腰,脸都紫了……可张主任非,‘旧装备还能凑合用’……”

门缝“吱呀”一声裂开。林野推门而入,刺鼻的消毒水味里,混合着一丝血腥气。病床上的王师傅瘦得脱了相,喉管插着管子,发出“嗬嗬”的声响。旁边的心电监护仪规律地发出“滴滴”声,像是在为这沉寂的房间打着单调的节拍。王蜷缩在椅子上,膝盖抵着胸口,像个做错事的孩子。他手里紧攥着一沓照片,边缘都有些卷曲。

林野走过去,王慌忙展开照片。最上面一张是防护装备的领用记录,日期栏里“2025.7.5”被红笔狠狠圈了又圈,备注栏写着触目惊心的几个字:“应急储备,禁止外借”。

“林哥……”王抬头,眼睛肿得像两颗发胀的桃子,声音哽咽,“王师傅……他是替张主任顶的责任。那抢修前,张主任把我叫到办公室,‘新装备要留着应付检查,旧装备给3组用’。王师傅不肯签领用单,张主任就把他的安全考核分全扣了,还威胁要扣他全年的奖金……”

照片一张张摊开在床头柜上,像一记记重锤,砸在林野心上。他看见其中一张:仓库货架上,崭新的防毒面具整整齐齐码在“待检区”,标签崭新,包装完好。而旁边堆放的旧面罩,却沾着可疑的、深褐色的污渍——那是长期接触腐蚀性气体,留下的无法洗去的罪证。

“王师傅昨半夜咳血了。”王的声音颤抖着,他从包里掏出一个透明的塑料瓶,里面装着几块带着暗红色血迹的纱布,“护士那是化学性肺炎,要是有新面具……也许……”他后面的话没完,声音戛然而止,目光死死盯住门口。

走廊传来急促的脚步声。林野几乎是本能地迅速将照片塞进怀里,转身。两个穿白大褂的人已经站在门口,其中一个胸前别着“安全科”的工牌,正是张主任。

“你们怎么进来的?”穿白大褂的男人眉头紧锁,锐利的目光扫过床头柜上残留的几张照片边缘,脸色瞬间变得难看,“王,跟我去办公室。”

安全科的办公室里,空调开得极足,冷气吹得人后背发凉。张主任坐在宽大的办公桌后,手指不耐烦地敲着桌面,发出“哒哒”的声响。“王啊,年轻人就是容易冲动,做事不计后果。”他推过来一份文件,纸张摩擦发出沙沙的声响,“只要你签了这份‘情况明’,就王师傅是自己操作不当,防护装备没问题,我保证让你留在厂里,还能尽快给你转正。”

王捏着文件的手指节发白,指腹几乎要把纸张戳破:“那王师傅怎么办?他还在医院躺着!”

“王师傅?”张主任嗤笑一声,脸上露出毫不掩饰的冷漠,“他自己有医保,能报销一部分。再了,他签了安全责任书,出了事,他自己要承担后果。”他猛地站起身,绕过办公桌,逼近王,声音压低,却带着一股子威胁的意味,“你不签也校明我就给你妈打电话——她那手术费,还欠着医院三万块呢,对吧?”

林野躲在虚掩的门外,手指紧张地攥紧了手机。透过门缝,他看见王浑身都在发抖,像片风中将落的叶子。

他刚摸出手机,屏幕亮起的微光还没完全照亮,张主任的声音已经突然拔高,带着暴怒:“你以为你拍几张照片就能当证据?车间监控早就被我调过了,什么都没录到!想搞事是吧?”

“可我录了。”林野的声音透过门缝传进去,冷静得他自己都有些意外,“张主任,7月5号下午三点,你在仓库‘旧装备给3组用’;还有7月10号凌晨两点,你‘王师傅自己操作不当’——这些,我都录下来了。”

门“砰”地被从外面推开。林野闪身进来,看见王的眼睛瞬间亮了,像在黑暗里突然划亮的一根火柴,爆出的、却充满希望的光芒。

凌晨一点,林野独自站在宿舍楼的台上。夜风裹挟着铁锈和机油的味道扑面而来,楼下车间的机器仍在不知疲倦地轰鸣。他点燃一支烟,火光在黑暗中明明灭灭。手机屏幕亮着,录音文件里,张主任那些冰冷、自私、推卸责任的话语,清晰得可怕,像毒蛇的信子,舔舐着他的耳膜:“……旧装备的防护系数才达标值的60%,可评优季要的是零事故,懂吗?”

“林哥。”王不知何时出现在他身后,手里抱着个U盘,像是抱着一个沉甸甸的秘密,“这是车间近三个月的安全检查记录,还有仓库的出入库单……王师傅的病例,我也想办法拿到了。”他的声音突然哽咽,带着一丝决绝,“林哥,我不想当沉默的大多数了。有些事,总得有人站出来。”

林野把U盘心地塞进兜里,金属外壳的凉意透过布料传来。远处的际线泛起鱼肚白,熹微的晨光中,他仿佛又看见了车间墙上那块斑驳的标语:“每一颗齿轮都关乎安全”。可那些被锈蚀的齿轮,那些被恶意挪用的防护装备,那些被威胁而紧闭的嘴,什么时候才能真正咬合,转动出安全的齿轮?

手机在掌心震动。是老陈发来的消息,语气依旧带着那种惯有的、略带敷衍的官腔:“明评优检查,你和王负责3号反应釜区域,注意言行,别惹麻烦。”

林野望着逐渐亮起来的空,没有丝毫犹豫,将录音文件和收到的U盘信息,一并转发给了市安监局的举报邮箱。对话框弹出“发送成功”的提示时,他听见楼下传来王轻快的脚步声,那脚步声不再沉重,带着一种卸下了千斤重担的、不出的轻松。

齿轮终究会转动。有些盘踞已久的锈迹,是时候,该被彻底清除了。

喜欢钢轨上的五年:三千到存款五十万请大家收藏:(m.132xs.com)钢轨上的五年:三千到存款五十万132小说网更新速度最快。

上一章 目 录 下一章 存书签
站内强推 念化星河 下山退婚:逍遥神医 恐怖医学院 龙珠:天下无敌贝吉特 全网封杀进央妈,综艺杀穿娱乐圈 八零:炮灰真千金嫁未来大佬 斗罗:超A天狐竟是千道流白月光 火影:当晓组织打团之后 我一个道士,会点法术怎么了 浮生娇 小小寻仙路 发现妻子出轨,我选择摆烂 选手太老六,周姐呆妹气疯了 回首十年萧瑟处-琅琊榜前传 公主为质之踏雪寻梅 向胜利前进 九转金丹炉第2部 NBA:老子天下第一 锦幄初温 潜龙
经典收藏 斩神:我成为圆神的代理人 魂起斗灵,播种文明 黄金年代:我在1994重启人生 丑小鸭进城,摇身一变成豪门千金 一觉醒来成为时空之主 疯了吧,你管这叫娱乐职业? 作死就变强,开局直播滑铲老虎! 发现妻子出轨,我选择摆烂 纹身干架抢地盘,拎砍刀的出马仙 恋曲悠扬 华娱之黄金年代 普通人得到外挂后 权力巅峰:我的内参惊动京圈大佬 黑欲人生 第一战龙 贫道从不修仙,只是熟能生巧 绝世之妙手神医 先婚后爱:我的霸道老公 重生:我有一个女团姐姐 全民觉醒异能,我偏武道成圣!
最近更新 校花的龙魂战神保镖 加代风云往事 种地:我每天都在突破记录 我,废物,却与最美女总裁同居 特拉福买家俱乐部 医权在握 奈何女老板硬要嫁我 成为首富,从老妈闺蜜开始 重生:医官巅峰 刚满18岁,系统终于来了 三源基因之空白垠 爱不起来?那是因为没有遇见我! 榜一奖励系统 孤狼行动 开局合欢系统,不交女友就会死 官路枭雄 典狱长大人深不可测! 滨湖之家 多子多福,咸鱼从薅孩子天赋开始 老舅别怕,十八个外甥保驾护航!
钢轨上的五年:三千到存款五十万 汪途 - 钢轨上的五年:三千到存款五十万txt下载 - 钢轨上的五年:三千到存款五十万最新章节 - 钢轨上的五年:三千到存款五十万全文阅读 - 好看的都市小说