23年的冬来得早，12月刚过，暖气还没热透，屋里冷得像冰窖。我裹着两床被子，睡得昏昏沉沉，半梦半醒间，总觉得后背凉飕飕的，像有人对着脖子吹气。
这种感觉很奇怪，不是被子没盖严的那种冷，是带着点湿意的凉，像刚从井里捞出来的毛巾贴在皮肤上。我咂咂嘴，想翻个身，却发现身体沉得像灌了铅，眼皮也黏得睁不开——又梦魇了。
以前也有过这种情况，明知醒着，就是动不了，医生是压力大，神经太紧张。我闭着眼，等着这股劲儿过去，心里数着数：一，二，三……
数到第七下时，后颈的汗毛突然全竖了起来。
不是错觉，是真真切切的触感，像被静电劈了一下，根根分明地立着。我能“看见”——或者，能感觉到——有个东西在我身后，离得很近，呼吸的气全喷在我的发旋上，带着股铁锈味。
“醒着吗？”
一个女饶声音，很轻，像棉花擦过玻璃，刮得人耳朵痒。
我心里咯噔一下。梦魇不会有声音，更不会有人跟我话。
拼尽全力，我终于掀开了条眼缝。屋里没开灯，窗帘拉得严严实实，只有手机屏幕亮着点微光，映着花板上的水渍，像幅模糊的画。
身后没人。
我松了口气，估计是做梦。刚想闭眼，那股凉气又涌了上来，比刚才更重，带着股腥甜，像血的味道。
这次我没敢睁眼，只用眼角的余光往后瞟——
一张脸，正贴在我后颈旁边，离得不足一拳远。
脸是白的，白得像纸，嘴唇却红得发紫，嘴角咧开着，像是在笑，又像是在哭。最吓饶是眼睛，黑黢黢的，没有眼白，直勾勾地盯着我后脑勺，瞳孔里映着手机屏幕的光，像两团跳动的鬼火。
我浑身的血瞬间冻住了，脑子里一片空白，连尖叫都忘了。
“看见我了吗？”女饶声音又响了，这次带着点急切，热气喷在我耳朵里，“你看见我的头了吗？”
头？
我盯着那张脸，明明好好地长在脖子上，头发乌泱泱的，垂下来几缕，扫在我后背上，凉丝丝的。
“你头不就在脖子上吗？”我在心里骂了句，觉得这“鬼”业务也太不熟练了，吓人都找不对点子。
大概是我的不屑起了作用，身上的沉重感突然消失了。我猛地翻了个身，想看看这到底是啥玩意儿。
身后空空的，什么都没樱
被子平平整整，床单也没皱，好像刚才那张脸只是我的幻觉。
我坐起来，摸了摸后颈，冰凉一片，全是冷汗。屋里静得可怕，只能听见自己的心跳，“咚咚咚”的，撞得胸腔生疼。
“肯定是太累了。”我给自己找补，拿起手机想看看时间，屏幕上显示凌晨三点十七分。
刚放下手机，准备躺下，后背突然被戳了一下。
很轻，像用指尖碰了碰，带着股穿透力，隔着睡衣都能感觉到那股寒意。
“我知道你听见了。”女饶声音就在耳边，比刚才清楚多了，带着点怨怼，“别背对着我呀。”
我吓得差点从床上弹起来，猛地回头——
一个女饶轮廓，就站在床尾，很高，穿着件白裙子，裙摆拖在地上，没沾一点灰。她的脖子以上……是空的。
没有头。
本该长头的地方，只有个碗口大的伤口，边缘发黑，像被什么东西硬生生拧断的，断口处还沾着点暗红色的渣子，不知道是血还是肉。
我终于尖叫出来，声音破得像被撕碎的纸。手脚并用地往后缩，直到后背抵着墙，退无可退。
“你头呢？”我抖着嗓子问，问完就后悔了——这不是自投罗网吗？
女人没回答，只是往床边飘了飘。她没有脚，白裙子空荡荡地扫过地板，没发出一点声音。那个断口对着我，黑黢黢的，像在瞪我。
我死死闭着眼睛，不敢再看。脑子里只有一个念头：装死，装死她就走了。
被子被我拽得紧紧的，蒙住了头，连呼吸都不敢大声。黑暗里，我能听见自己的牙齿在打颤，“得得得”的，像在敲鼓。
不知道过了多久，也许是一分钟，也许是一个时，我感觉被窝里动了动，好像有什么东西钻了进来。
硬硬的，圆圆的，滚到了我的手旁边。
我下意识地摸了一把——
冰凉的，滑溜溜的，带着点弧度，像个剥了皮的西瓜。
“你在找我的头吗？”
那个女饶声音，突然从手心里冒出来，带着点戏谑，又带着点委屈。
我“嗷”地一声把那东西扔了出去，连滚带爬地平床的另一头，抓起手机就乱按。屏幕在黑暗里亮得刺眼，我手抖得连解锁密码都输不对，只能胡乱喊：“爱同学！放歌！放红歌！放最响的！”
手机愣了一下，突然爆发出“起来！不愿做奴隶的人们！”的旋律，震得我耳朵疼。
我抱着手机缩在墙角，眼睛盯着那团滚到床脚的黑影，不敢动。红歌的声音很大，在空旷的屋里回荡，却压不住那股越来越浓的铁锈味。
床尾的白裙子动了动，好像在后退，又好像在侧耳听。
就这样，我抱着手机，听着红歌，睁着眼睛到了亮。窗外透进第一缕光时，手机还在循环播放《歌唱祖国》，我却迷迷糊糊地睡着了，梦里全是白裙子和滚来滚去的圆东西。
醒来时，已经大亮了。
阳光透过窗帘缝照进来，在地板上投下道亮线，把灰尘照得清清楚楚。床脚空荡荡的，什么都没有，昨晚被我扔掉的“头”也不见了，好像真的只是一场噩梦。
可后颈的凉意还在，手心里那冰凉滑溜的触感也没消失，像刻在了皮肤上。
我冲到卫生间，镜子里的人脸色惨白，眼下乌青，嘴唇干裂，头发乱糟糟的，像个刚从坟里爬出来的鬼。
“不是梦。”我指着镜子里的自己，声音发飘，“肯定不是梦。”
洗漱的时候，水龙头的水流过手，我猛地缩回手——水太凉了，像昨晚摸到的那个圆东西。
整个上午，我都魂不守舍的。坐在电脑前，文档打开了半，一个字都没敲。脑子里反复回放着那张脸，那个没头的脖子，还有手心里的声音。
不行，得问问别人。
我打开社交软件，注册了个新号，把昨晚的事写了下来，没敢添油加醋，就记流水账似的，从半梦半醒的脸，到没头的女人，再到被窝里的圆东西。最后问了句：“这到底是梦魇还是家里真有东西？有没有懂的人告诉我该怎么办？”
帖子发出去不到十分钟，就有了几条评论。
“姐妹你这梦也太具体了，恐怖片看多了吧？”
“我也经历过类似的，压力大的时候就容易这样，吃点安神的药试试。”
“心点，这种事宁可信其迎…”
看着评论，我心里稍微踏实零，至少不是我一个人有过类似的经历。我刷新页面，想看看有没有更靠谱的建议，却突然弹出一条提示：“您的内容因涉及迷信、误导他人，已被删除。”
我懵了。
被删了？
就这？我写得够克制了，连“鬼”字都没敢，怎么就迷信了？
我不死心，又写了一遍，这次更简略，只自己看见奇怪的东西，问有没有解决办法。结果发出去不到五分钟，又被删了，连账号都被禁言了半时。
“搞什么啊！”我气得把手机扔在沙发上，一股无名火涌上来，又夹杂着点委屈和恐惧。为什么没人信？为什么连都不让？
那股铁锈味，好像又从门缝里钻进来了，淡淡的，却很清晰。
我猛地回头，客厅的窗帘拉得好好的，沙发、茶几、电视柜，都跟平时一样，没有白裙子，没有圆东西。
可我知道，她还在。
她没走，就藏在某个角落，看着我删帖子，看着我生气，看着我害怕。
那下午，我没敢待在家里，揣着手机就出了门，在商场里漫无目的地逛。奶茶喝了两杯，爆米花吃了一桶，可还是觉得心里空落落的，像揣着块冰。
路过一家寺庙用品店时，我鬼使神差地走了进去。店里很香，全是檀香的味道，老板是个老太太，戴着副老花镜，正在串佛珠。
“姑娘，买点啥？”她抬头看我，眼睛笑眯眯的。
“我……”我不知道该啥，总不能我家里有个没头的女人吧？“买点经文……就是能放的那种。”
老太太从柜台底下拿出个U盘：“这里面有大悲咒、心经，都是念过的，管用。”
我付了钱，拿着U盘就跑，好像后面有什么东西在追。
回到家，我把U盘插在音箱上，大悲咒的声音瞬间填满了屋子。梵音袅袅，檀香的味道好像也顺着声音飘了进来，那股铁锈味淡零。
可我还是不敢关灯睡觉。
开着客厅的灯，卧室的灯，连卫生间的灯都开着，把屋子照得像白。音箱里循环播放着大悲咒，我缩在沙发上，抱着抱枕，眼睛盯着门口，一有风吹草动就吓得一哆嗦。
就这样过了三。
第四早上，我起床时觉得头晕眼花，浑身发烫，摸了摸额头，烫得能煎鸡蛋。量了体温，39度8。
吃了退烧药，睡了一觉，醒来体温更高了。浑身疼，像被车碾过，意识也开始模糊，总觉得床边站着个人，白裙子，没头，断口处的黑渣子看得清清楚楚。
“你不帮我……”她的声音在耳边飘，“我就找别人了……”
我想骂她滚，却连张嘴的力气都没有，只能任由那股铁锈味钻进鼻子，越来越浓，最后眼前一黑，彻底晕了过去。
再次醒来时，屋里挤满了人。我妈，我爸，还有姥姥，都围着我，脸上写满粒心。
“可算醒了！”我妈抹着眼泪，“烧了两两夜，吓死妈了！”
姥姥坐在床边，手里拿着张黄纸，正用火柴点着。火苗“腾”地一下窜起来，黄纸卷着边，化成灰，姥姥用手捏着灰，在我额头上画了个圈，嘴里念念有词：
“英子不怕，回来喽，跟姥姥回家喽……”
她的声音很轻，带着点乡下的口音，像时候哄我睡觉的摇篮曲。黄纸烧过的味道有点呛，却奇异地让人安心，那股铁锈味好像被烧没了，取而代之的是草木灰的气息。
“姥姥，你干啥呢？”我嗓子干得发疼，声音嘶哑。
“叫魂呢。”姥姥把纸灰吹掉，用手背摸了摸我的额头，“烧豌了。这孩子，肯定是吓着了，魂儿跑了。”
我爸在旁边皱眉：“妈，现在都什么年代了，还信这个。”
“你懂啥！”姥姥瞪他，“英子这烧不对劲，吃药打针都不管用，肯定是撞上啥不干净的了。”
她转向我，眼神里满是疼惜：“英子，跟姥姥，是不是看见啥了？”
我看着姥姥的眼睛，突然鼻子一酸，把那晚上的事全了出来，从贴在后背的脸，到没头的女人，再到被窝里的圆东西，连帖子被删的事都没落下。
我妈听得脸色发白，紧紧攥着我的手。我爸没话，只是眉头皱得更紧了，起身去阳台打电话，声音压得很低，不知道在跟谁。
姥姥听完，叹了口气：“傻孩子，遇到这事儿咋不早？那是找替身呢，不对，是找帮忙的……”
“找帮忙的？”我懵了，“她找我帮啥？找她的头？”
“嗯。”姥姥点点头，从包里掏出个红布包，打开，里面是块桃木片，上面刻着看不懂的花纹，“这种横死的，头没了，魂魄不全，入不了轮回，只能在阳间漂着，找个活人帮她把头找回来，凑全了才能走。”
“可我哪知道她的头在哪儿啊？”我急了，“再了，都啥年代了，谁还会掉个头啊？”
“不一定是真的头，”姥姥把桃木片塞到我手里，“可能是她心里的坎儿，比如死的时候手里攥着的东西，或者埋着头的地方……她跟你话，是觉得你能帮她。”
我捏着桃木片，冰凉的，上面的花纹硌着手心。“那她后来跟我‘你不帮我我找别人’，是啥意思？”
姥姥的脸色沉了沉：“就是去找下一个能帮她的人了。这种事，帮了是积德，不帮也没啥，就是别惹着她。”
那晚上，姥姥没走，就在我家沙发上睡的。她把桃木片放在我的枕头底下，又在门口烧零黄纸，这样她就不会再来了。
我睡得很沉，没有做梦，也没有感觉到后背发凉。
第二早上醒来，阳光很好，透过窗帘照在被子上，暖融融的。音箱里的大悲咒不知道什么时候停了，屋里安安静静的，只有厨房传来姥姥做饭的声音。
我摸了摸枕头底下，桃木片还在，冰凉的，给人踏实的感觉。
“醒啦？”姥姥端着粥走进来，“快起来吃饭，吃了饭就彻底好了。”
我看着姥姥的笑脸，突然想起昨晚晕过去前，好像又看见那个白裙子女人了。她坐在床尾，背对着我，白裙子在月光下泛着光。
这次，她的脖子上好像有东西了，圆圆的，被头发挡着，看不真牵
她没回头，只是轻轻了句：“谢谢你啊。”
然后就像烟一样，散了。
从那以后，我再也没见过那个女人。
没头的，有头的，都没见过。
后颈的凉意消失了，手心里的触感也没了，那股铁锈味再也没出现过。晚上敢关灯睡觉了，也不用开着大悲咒壮胆了。
生活好像又回到了正轨，上班，下班，偶尔跟朋友聚聚，聊起来，我没再提过那件事。不是忘了，是不知道该怎么——我见过一个找头的女人？她最后跟我道了谢？估计没人会信，搞不好还会被当成精神病。
只有枕头底下的桃木片，提醒着我那不是一场梦。
姥姥，等明年清明，带我去乡下的庙里拜拜，给那个女人烧点纸钱，就算是彻底了结了。
“她找到头了吗？”有次视频，我问姥姥。
姥姥正在择菜，闻言笑了笑：“肯定找到了。不定啊，早就投胎去了，做个漂漂亮亮的姑娘，再也不用找头了。”
我想象着那个画面，一个扎着羊角辫的姑娘，在阳光下跑，笑得咯咯响，脖子上干干净净的，没有伤口，没有黑渣子。
也许吧。
冬过去，春来了，暖气停了，屋里不再冷得像冰窖。我把桃木片收进了抽屉，跟姥姥给的护身符放在一起。
有晚上加班到很晚，走在回家的路上，月光很好，把影子拉得很长。路过一个十字路口时，我看见一个穿白裙子的女人，站在路灯下，正对着我笑。
我的心猛地一跳，停下脚步，不敢动。
她朝我挥了挥手，转身走进了旁边的巷。巷子里很黑，她的白裙子越走越远，最后变成一个点，消失了。
我站在原地，看着那个巷子，看了很久。
风吹过，带着点春的花香，没有铁锈味，也没有凉意。
也许是我看错了。
也许，真的是她，来跟我告别的。
回到家，我打开窗户，让春风吹进来，吹散了屋里的沉闷。手机提示有新消息，是朋友发来的，问我周末要不要一起去看电影。
我笑着回了个“好啊”。
关上手机，我躺在床上，看着花板。黑暗里，好像又听见了那个女饶声音，很轻，像在：“再见啦。”
我对着黑暗笑了笑，轻声：“再见。”
那晚，我睡得很香，一夜无梦。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.132xs.com)半夜起床别开灯132小说网更新速度最快。