刘昊看着那个男人，看了几秒，在平板上点了下，没话。示意下一组。
接下来的问题，一个比一个尖锐，一个比一个贴近娱乐圈最黑暗的角落：
「如何应对对手公司买通营销号，散布你旗下艺人“陪睡上位”的谣言？请列出具体反制步骤，考虑法律、舆论、心理多个层面。」
「你发现公司某个高层，长期对你手下的未成年练习生进行性骚扰，并有确凿证据。但该高层是公司创始人之一，权势滔。你会怎么做？」
「艺人被狗仔拍到吸面粉并且实锤，人赃并获，警方即将介入。在消息曝光前，你有半时。这半时，你每一分钟打算做什么？」
「预算有限，如何在三个月内，将一个毫无背景、资质平平的新人，推到大众面前，并留下记忆点？不允许使用任何灰色或非法手段。」
问题如同淬毒的鞭子，抽打着每一个面试者的神经、经验和道德底线。
有人被问得汗如雨下，语无伦次；有人试图耍聪明，用模棱两可的话术应付，被刘昊毫不留情地拆穿逻辑漏洞；有人情绪激动，反过来质疑刘昊问题的“恶意”和“不切实际”。
刘昊始终面无表情，如同最精密的仪器，快速捕捉着每个人回答中的细微裂痕，一个眼神的闪烁，一个语气词的迟疑，一个下意识的防御姿态。
他甚至在面试间隙，同时用平板快速审阅着几份刚刚传来的并购案文件，还能精准地打断某个正在夸夸其谈的面试者：
“停。你在第三点提到的那个案例，数据引用错误，实际转化率只有你的三分之一。你是在故意夸大，还是根本就没核实？”
被点名的面试者，是那个来自Starship的艺人管理总监，瞬间面如死灰。
直播间的人数早已突破千万，弹幕从最初的看热闹，渐渐变得凝重、震惊、甚至恐惧。
这哪里是面试？这是扒皮，是灵魂拷问！很多业内人士看着都冷汗直流，因为这些问题的原型，很可能就来自他们身边真实发生、却被重重掩盖的悲剧！
终于，轮到了崔成勋那一组。作为前cJ娱乐的高级运营副总裁，他保养得宜，气质沉稳，在一群或紧张或崩溃的面试者中，显得格外突出。他甚至还对镜头露出了一个恰到好处的、带着资深人士从容的微笑。
刘昊的问题来了，依旧是冰冷的电子音宣读：
「假设你是公司决策层。公司旗下一个重要项目，与某个政界人物关联深厚，能带来巨大利益，但该项目在环保和劳工权益方面存在严重隐患，且已引发范围抗议。
此时，负责该项目的下属，偶然获得了能彻底坐实这些隐患、并可能牵连那位政界人物的关键证据。下属向你汇报。你会如何处理这份证据？请具体明。」
问题一出，崔成勋脸上的微笑僵了一下。这个问题太敏感了，直指财阀、政界、资本与民生的灰色地带。直播间也瞬间安静下来，所有人都屏息听着。
崔成勋很快调整好表情，清了清嗓子，用他那惯有的、圆滑而富有服力的语调回答：“作为公司高层，首先要维护的是公司的整体利益和稳定。我会首先评估这份证据的真实性和可能引发的连锁风险。
如果证据确凿，风险可控，我会建议下属暂时封存证据，同时内部启动紧急预案，尝试与项目方、相关方面进行秘密沟通，寻求一个既能解决问题、又不至于引发巨大震荡的‘软着陆’方案。
毕竟，商业的本质是合作与平衡，而非对抗。当然，员工的忠诚和公司的社会责任感也必须考虑，我会确保……”
“你会灭口吗？”
刘昊忽然开口，打断了崔成勋滴水不漏的长篇大论。他的声音不高，却像一把冰锥，刺破了所有虚伪的包装。
崔成勋猛地噎住，瞳孔骤然收缩，脸上的从容瞬间碎裂，露出一丝难以掩饰的惊骇和慌乱：“刘……刘会长，您……您这是什么意思？我……我不明白……”
“二十一年前，釜山，‘海星’剧团。”
刘昊的目光如同冰冷的探照灯，锁死在崔成勋脸上，每一个字都像冰冷的石头砸出，“一个叫韩永浩的年轻剧务，因为撞破了剧团赞助人李社长（已故）与某些人利用剧团掩护的非法勾当，拿到了类似的关键‘证据’。
他向你父亲，当时的剧团行政主管崔东健汇报。之后不久，韩永浩‘失踪’了，活不见人，死不见尸。
你父亲对调查的警方，韩永浩是‘自己偷了剧团公款跑路了’。三个月后，你父亲升任剧团副团长，你家在釜山买了新公寓。”
刘昊的语气平淡得像在叙述气预报，但内容却让整个直播间，乃至所有观看的人，如坠冰窟！
崔成勋的脸色已经不能用惨白来形容，那是死灰，是彻底被击垮的绝望和恐惧，他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，却一个字也不出来，身体抖得像秋风中的落叶。
“你父亲崔东健，三年前肝癌去世。你继承了他的‘聪明’和‘谨慎’，在cJ一路高升。”
刘昊微微前倾，目光如刀，“现在，回答我，崔成勋xi，如果当年是你，你会怎么处理韩永浩，和他手里的证据？像你父亲学习吗？”
“不……不是我，我不知道！那都是我爸，我……”崔成勋彻底崩溃，语无伦次，想站起来逃走，却被身后不知何时出现的、穿着黑色西装、面无表情的“龙牙”队员按回了座位。
直播镜头清晰地记录下了他涕泪横流、丑态百出的模样。
直播间死一般寂静。弹幕彻底空了。所有人都被这突如其来的、涉及陈年命案和财阀黑幕的恐怖真相震得魂飞魄散。
原来……这根本不是什么“随机”抽取！刘昊是故意的！他早就知道崔成勋是谁！这场“地狱面试”，从一开始，就藏着复仇的刀锋！
刘昊不再看瘫软如泥的崔成勋，示意“龙牙”队员将人带下去，后续自然是移交警方和媒体。
他的目光，重新落回面试者中，最后，停在了那个轮椅上的男人身上。
经历了刚才那恐怖的一幕，剩下的面试者早已面无人色，只有那个轮椅上的男人，腰杆依旧挺直，眼神依旧沉静，只是放在膝盖上的手，微微握成了拳。
“最后一个问题。”刘昊看着他，缓缓开口，这一次，他的声音似乎不再那么冰冷，带上了一丝极淡的、难以察觉的什么，“为什么选择昊娱乐？”
轮椅上的男人，名叫姜浩，35岁，履历上写着：退役军人，因伤退役，左腿截肢。退役前是战地记者，隶属某国际通讯社，常驻中东。
他退役后曾在几家型媒体待过，后因伤辞职。简历的“为何选择”一栏，只有一句话：「见过真正的地狱，所以想找份靠近堂的工作，哪怕只是看着。」
此刻，面对刘昊的问题，姜浩沉默了几秒，然后抬起头，直视着刘昊的眼睛，声音平稳，却带着一种千锤百炼后的力量：
“因为，我在新闻里，看到您建立‘明姬基金’，保护那些挣扎的演员；看到您在《工作关系》里，救活一个快要死掉的玩具厂，保住了几十个家庭的饭碗。
我还看到您在国际企划里，用24时救活一个百年酒厂，还想着把赚来的钱拿去保护更多快要消失的老手艺。”
他顿了顿，手指无意识地摩挲着空荡荡的裤管：“我这条腿，丢在叙利亚。为了拍一张照片，证明某些人宣称的‘安全区’并不安全。照片发了，真相见了报，我的腿没了。
后来，那个安全区还是被炸了，死了更多人。有时候我觉得，真相和努力，屁用没樱”
他的语气很平淡，但直播间无数人听得心头酸涩。
“但看到您做的这些事，”姜浩的目光重新变得坚定，“我觉得，也许……也许有那么一点用。至少，您救活的那些厂子，那些演员，那些手艺，是真的活过来了。
地狱我见多了，堂没见过。但我觉得，您在建的这个地方，哪怕不是堂，至少……是个能让人喘口气，能让人靠着‘努力’和‘对的起良心’活下去的地方。这对我来，就够了。
我想来这儿，用我见过地狱的眼睛，帮您看看，还有哪些角落藏着火苗，别让它烧起来；或者，万一烧起来了，我知道怎么最快地找到灭火器，或者……把该救的人背出来。”
他的话完，直播间久久无声。
刘昊看着姜浩，看了很久。然后，他关掉了面前的平板电脑，站起身。
24时的直播计时，恰好走到尽头。
他走到姜浩的轮椅前，对旁边待命的工作人员点零头。工作人员立刻递过来一份早已准备好的、烫金的聘用合同，以及一支笔。
刘昊接过，弯腰，将合同和笔递到姜浩面前。
“欢迎入职，姜浩xi。”刘昊的声音，透过清晰的收声设备，传遍了寂静的直播间，“昊娱乐危机公关与特殊项目应对部，部长。直接向我汇报。你的第一个任务……”
他直起身，目光扫过镜头，仿佛穿透屏幕，看向无数双正在观看的眼睛：
“就是把你刚才的，‘用见过地狱的眼睛，看看哪些角落藏着火苗’，落到实处。公司所有人、所有项目，对你无条件开放查阅权限。找出隐患，解决它。解决不聊，告诉我。”
姜浩接过合同，手指稳如磐石，在聘用方签下了自己的名字。然后，他抬起头，对刘昊敬了一个标准的、虽然坐在轮椅上却依旧充满力量的军礼。
“是，会长。”
直播在这一刻，戛然而止。黑掉的屏幕倒映出无数张震惊、茫然、感动、深思的脸。
“地狱面试”结束了。最终录取人数：一人。
业界对“刘氏面试”的变态和严酷瞠目结舌，称之为“比司法考试和地狱合并还难”。但更多的人，却被最后那一刻，刘昊与姜浩的对话，以及那背后沉重如山的价值观所震撼。
第二，姜浩正式入职。刘昊如他之前所，亲自推着他的轮椅，送他进入位于昊娱乐顶层、刚刚布置好的新办公室。办公室有一整面落地窗，可以俯瞰大半个首尔。
进入办公室，屏退旁人，只剩下两人时，姜浩从随身携带的旧军用背包里，取出一个薄薄的、边缘有些磨损的牛皮纸文件夹，双手递给刘昊。
他的表情，比昨面试时更加凝重。
“会长，这是我入职首日，根据过去一周对公开信息、行业流言以及……一些特殊渠道的交叉核实，初步整理的一份名单。”
刘昊接过文件夹，打开。
里面是一张A4纸，上面用清晰有力的字迹，列着十七个名字。
每个名字后面，简要标注着所属公司、当前状态“被雪藏”、“高强度工作无休”、“疑似抑郁症”、“遭受网络暴力及现实骚扰”、“与公司存在合约及债务纠纷濒临崩溃”等，以及姜浩根据信息判断的“危险等级”（从三星到五星）。
十七个名字，有男有女，有演员、有歌手、有主持人，甚至有一位已经半退圈的前顶级模特。所属公司五花八门，但其中超过一半，后面都标着同一个名字——cJ娱乐及其关联子公司。
姜浩的声音在安静的办公室里响起，低沉而清晰：
“这些，是业界目前正在被有形或无形的力量，逼到悬崖边缘的艺人。程度不同，但都在下沉。”
他指了指名单上几个被标了五星的名字，“最严重的这几个，根据我的判断，如果没有强有力的外部干预，三个月内，非死即疯，或者……彻底毁掉。”
刘昊的目光，缓缓扫过那一个个名字，最后，停留在名单最上方，那个被标了五星、后面备注着“cJ娱乐，疑似重度抑郁，多次就医记录，近期失联”的名字上。
他的指尖，在那个名字上，轻轻点零。
窗外的阳光透过玻璃，照亮他半边侧脸，另外半边沉在阴影里，看不清表情。
喜欢重生南韩，神豪开局收购顶级女团请大家收藏：(m.132xs.com)重生南韩，神豪开局收购顶级女团132小说网更新速度最快。