周大河咂吧咂吧嘴，吞咽了一口口水，继续道：
“年三十那嘛，是一年中最忙的时候。你祖祖一早就会带到一家老一路去上坟，给去世的祖宗们挂青、烧纸、上香、点烛，这是一年一度的规矩。
“回来过后，男娃儿些嘛，就负责劈够三用的干柴，这疆积财’。女娃儿些嘛，就在灶房头从早忙到晚——炸酥肉哦、炸丸子哦、煮腊肉香肠哦、炖鸡汤哦。呐，灶房头雾气腾腾的呀，那个香味儿能飘到村口去。”
“下午，要洗‘过年澡’。烧一大锅艾草水，一家人嘛轮流洗，洗掉一年的晦气。洗完澡，要把床铺上的谷草弄来换了。那谷草窝了一年，膀霉臭，虱子乱跳，换了新谷草，再把篾席子拿来刷得干干净净的，重新铺上去，晚上睡觉就能闻到一股谷草的清香，那个香味好闻得很，睡起来好舒服哦。
“最让娃儿欢喜的是两件事。第一件嘛就是换新衣裳——其实嘛，也不新了，都是是哥哥姐姐些穿了改的，但只有过年才能得穿啊，那种感觉，还是不一样哦。”
周大河的声音越来越慢，越来越轻，仿佛完全沉浸在遥远的回忆里：
“这第二件事嘛，就是吃年夜饭咯！吃年夜饭前，要先敬地祖宗。你祖祖在堂屋摆上酒菜，烧纸钱，磕头。我们孩也跟到磕。然后才能上桌。”
“年夜饭啊……桌子上都摆不下！腊肉香肠嘛，那是必须要有的！切成薄片，油亮亮的呀，又好看又好吃。整只的炖鸡，鸡汤黄澄澄的呀，撒着葱花，闻到都流口水。鱼一定是整条，不能吃完，要留到明年，这疆年年有余’。
“还有个人屋头推的豆花、凉拌的折耳根、炒的豌豆尖……哎呀，你祖祖最拿手的就是烧白，那五花肉啊，切成筷子头宽的片片，和水盐菜一起蒸，蒸得耙耙的，烂烂的，肥而不腻，我一个人都能吃大半碗。”
听到这里，女孩咽了咽口水，轻声问：“爷爷……烧白……是啥子味道？”
周大河愣了一下，眼眶骤然红了。
他用力眨眨眼，笑着：“烧白啊，那是……那是全下最好吃的味道。等以后……等以后爷爷好了，给幺儿做。”
他顿了顿，继续：“吃完年夜饭，大人要给娃儿些发压岁钱。那些年生日子不好过，到处打仗，但是我们这些穷乡僻壤的，反而没得啥子战火。不过，大人身上没得啥子钱，但是青晶币啷个都还是要有一颗儿的哟，那揣在包儿头啊，就觉得是下最大的财富。然后一大家人啊，围到火盆守年夜，烧红苕哦、烧洋芋哦、剥瓜子哦、摆龙门阵哦，好欢喜啊。你祖祖还会跟我们讲他年轻时候走南闯北的故事，好听得很。”
“到了半夜，外头就要开始放火炮了。‘噼里啪啦’一通响哦，到处都飘的是火药味儿。我们娃儿些嘛，是又怕又爱，捂到耳朵躲在门后看，火光一闪一闪的，好看得很。感觉那时候的月亮嘛，硬是没得现在这么红，火炮炸起来了，整个院坝才照得通红……”
周大河的声音渐渐低下去。
他怀中的女孩已经闭上了眼睛，不知是睡着了，还是饿晕了。老人轻轻拍着她的背，哼起一首模糊的调，调子悠长而苍凉。
许久，他抬起头，看着眼前三位沉默的年轻人，嘶哑地：
“我们那时候嘛，外头乱，屋头穷，一年到头吃不上几回肉。但是过年的时候，一家人整整齐齐的，堂屋头有碳火，灶房头有热菜，院坝头有火炮……心头是满的呀。”
“后来嘛，我就去参军，我不懂啥子大义哦，啥子情怀哦，我只想妈老汉些过得安生，弟弟妹妹有新衣服穿，有肉吃。打仗打了几十年，好不容易熬过来了……啷个要去吃别个施舍的粮食啊！”
他环顾四周的断壁残垣，声音哽咽，“明明是又有国又有家的，现在家没得了，儿也没得了，就剩我一个寡老头儿和可怜的孙女儿……可再难，我也没有丢了骨气！大将军过，千界的人，给你一口吃的，是要换你一条魂。我周大河在漠北没让丛云国的狼崽子砍死，也没让妖兽咬死，现在更不能为了几碗迷魂粥就白白丢了魂儿！”
墨羽翎、邱露儿和黑子站在瓦砾堆边，久久无言。
流沙镇的阳光依旧苍白，粥棚的炊烟依旧袅袅，诵经声依旧祥和。可在这看似平静的表面之下，他们看见了一条深不见底的裂缝——那是怀疑与信任的裂缝，是过往与现在的裂缝，是一个老兵用生命最后的执念撕开的，血色的裂缝。
邱露儿蹲下身，将水囊和那包灵谷饼轻轻放在周大河身边：“老人家，这些食物您收着。这不是证道寺的东西，是我们自己的。您……多保重。”
周大河看着那包干粮，枯瘦的手颤抖着，最终没有推开。他低声：“仙师……谢谢。可我……能不能……再求您一件事？”
“您。”
“如果……如果我没了，我这孙女儿……”老人抱紧孙女，泪水纵横，“求你们……给她找个好人家，让她……让她别姓周了……远离流沙镇……远离千界……”
邱露儿的眼泪终于落下来。她用力点头：“好，我答应您。”
三人转身离开时，身后传来周大河低哑的声音，像是在对孙女，又像是在对自己：
“幺儿，记住爷爷的话……人活着，不能只看眼前一口吃的……有些东西，比命还重要……”
他们走出巷，重新回到流沙镇的街道上。阳光刺眼，粥香扑鼻，领粥的队伍依旧排得老长。人们捧着粗碗，脸上是感激与虔诚。
墨羽翎忽然觉得，那粥棚里升起的炊烟，不再是温暖的象征，而像一条条苍白的手，伸向每一个饥饿的喉咙。
“我们去镇守府看看吧。”墨羽翎沉声道，“去见见陈默将军。”
黑子阴沉着脸，点点头，最后回头看了一眼那条幽深的巷。
巷子深处的断墙之下，一老一相偎而坐。远处佛寺的钟声悠悠传来，惊起废墟间的几只乌鸦，“呱呱”叫着飞向苍白的际。
那钟声在流沙镇上空回荡，祥和，安宁，仿佛能抚平一切创伤。
但在某些人耳中，那既是警钟，也是丧钟。只是，不知道这丧钟是为谁而鸣。
喜欢与君歌之红月英雄传请大家收藏：(m.132xs.com)与君歌之红月英雄传132小说网更新速度最快。