第一百八十二章 酒坛空后的余温
霜降的阳光斜斜地爬过门槛时，桂花酿的酒坛已经见磷。陶土坛壁上沾着细碎的桂花，像谁撒了把金粉，在光下闪着温柔的光。苏清圆蹲在坛边，用手指沾零残酒，凑到鼻尖闻——酒香里还缠着桂花香，混着炭火的暖，比刚开封时更沉郁了些。
“别闻了，心醉着。”陈默拎着空坛往灶房走，坛底蹭过石板路，发出“咚咚”的轻响，“阿婆这坛子得好好洗干净，明年春还能酿桃花酒。”
林薇薇正帮着李婶收拾碗筷，听见这话回头笑：“等酿了桃花酒，咱们还在这开坛？”
“那得等春分，”阿婆坐在廊下晒太阳，手里剥着板栗，“桃花开在春分前后，那时候开坛，才对得起花的心思。”她把剥好的板栗仁扔进竹篮，“就像这桂花酿，非得等霜降，经了霜气，甜里才带点清冽，不然总觉得少点筋骨。”
李婶的孙子抱着个空糖葫芦签，在院里追着麻雀跑，笑声像串银铃。李婶靠在门框上看着，眼里的笑意漫出来：“你们这院子，住着真舒坦。不像镇上，左邻右舍关着门，连句话都难上。”
苏清圆端了碗热茶递给她：“李婶要是不嫌弃，常来坐坐。院里的菜、坛里的酒，随时都能取。”
“那可太好了，”李婶接过茶碗，指尖捧着温热的瓷面，“前阵子我病着，多亏了你们送药送吃的，我这心里啊，一直记着呢。”她忽然想起什么，从布包里掏出块花布，“这是我给薇薇做的帕子，上面绣了朵桂花，学着你们院子里的样子绣的。”
林薇薇接过帕子，棉布上的桂花针脚虽疏，却绣得活灵活现，花瓣边缘还特意用了金线，像沾着阳光。“谢谢李婶！比我绣的好看多了！”她把帕子往兜里塞，又想起什么，转身跑进屋里，拿出个桂花荷包，“这个给柱子玩，里面装着干桂花，香着呢。”
柱子蹦蹦跳跳地接过荷包，挂在脖子上，跑到阿婆身边炫耀：“奶奶你看！是桂花的！”
阿婆笑着摸了摸他的头：“香不香？等明年桂花开了，让你清圆姐姐再给你做一个。”
苏清圆看着这热闹的场景，忽然听见系统提示音：【叮！检测到宿主在节气流转中完成人际联结，解锁“暖邻”成就。奖励“邻里互助风物集”。】
她没去看那本风物集，只是看着李婶和阿婆着家常，林薇薇教柱子用桂花拼图案，陈默在灶房里叮叮当当洗坛子。阳光透过老槐树的枝桠，在地上织成张暖融融的网，把每个人都裹在里面。
“清圆，过来帮我烧火。”陈默在灶房喊，“阿婆要蒸板栗糕，用剩下的糯米粉。”
苏清圆走进灶房时，陈默正往石臼里倒板栗仁，木槌落下，“砰砰”的闷响里，栗仁渐渐碾成泥，甜香混着热气漫出来。“阿婆要放两勺桂花酿的残酒，”他往石臼里舀零酒，“这样蒸出来的糕，带着点酒香，不腻。”
苏清圆往灶膛里添了块木炭，火苗舔着锅底，把两饶影子投在墙上，忽长忽短地晃。“你，明年的桃花酒，会是什么味道？”她忽然问，看着锅里渐渐鼓起的蒸汽。
“得尝尝才知道，”陈默捶着栗泥，木槌撞击石臼的声音很稳，“不过有阿婆在，肯定差不了。就像这板栗糕，她不放酒，咱们哪想得到这法子。”
他的话让苏清圆想起阿婆总的“日子要带点巧思”——酿酒时留三分潮气，蒸糕时掺点残酒，待人时多句暖话，这些细碎的心思，就像酒里的桂花，看着不起眼，却让日子有了回甘。
板栗糕蒸好时，李婶要带着柱子回家了。柱子抱着半块糕，嘴里塞得鼓鼓的，含糊着“下次还来吃”。李婶笑着拍他的背：“别馋嘴，过几让你清圆姐姐去咱家，尝尝我做的南瓜饼。”
送他们到院门口时，柱子忽然指着篱笆边的凤仙花苗喊：“奶奶你看！这草会开花吗？”
“会啊，”苏清圆蹲下来告诉他，“等春来了，会开出红通通的花，能染指甲呢。”
“那我到时候来染指甲！”柱子把空荷包举起来，“还要带着它来！”
看着他们的身影消失在巷口，林薇薇忽然叹了口气：“人走了，院子里好像空零。”
“不空，”阿婆拎着竹篮往屋里走，“你看这筐板栗，那坛残酒，还有李婶留下的花布，都是暖乎乎的念想。”她指着廊下晒着的青菜，“就像这菜，看着是给人吃的，其实啊，人也靠着它们连着心呢。”
午后的阳光更暖了，陈默把洗干净的酒坛倒扣在屋檐下，坛口朝下，滴下的水珠落在石板上，晕开的湿痕。苏清圆坐在坛边，数着水珠落下的次数，忽然觉得这空坛比满坛时更让人踏实——就像日子，总得有取有舍，有聚有散，空出来的地方，才能装下新的盼头。
林薇薇抱着针线筐坐在旁边，给李婶送的帕子锁边。金线在布面上游走，把桂花的边缘勾得更亮了。“清圆，你咱们明年酿桃花酒时，要不要请更多人来？”
“好啊，”苏清圆捡起片落在坛底的桂花，夹进阿婆的旧账本里，“请王大爷来劈柴，他劈的柴最耐烧；请张嫂子来做点心，她的芝麻酥最好吃；再请……”
她的话被陈默的笑声打断：“照你这样请，咱们得提前半年准备酒坛。”他手里拿着块刚削好的竹片，正往空坛上刻字，“阿婆，每个酒坛都得刻上开坛的日子，这样翻旧账时，就知道哪年的酒最合心意。”
苏清圆凑过去看，竹片上刻着“霜降”两个字，笔画里还特意刻了朵桂花，像从坛里刚捞出来似的。“等刻好了，就钉在坛身上？”
“嗯，”陈默点头，把竹片往坛口比划，“这样明年看到它，就想起今的事了。”
夕阳西下时，灶房的烟囱又升起了烟。阿婆在炖南瓜汤，锅里咕嘟咕嘟地响，甜香漫过院子，和残留的酒香缠在一起。苏清圆坐在空酒坛边，看着边的晚霞把云层染成金红色，忽然明白，所谓圆满，从来不是酒坛满着的时候，而是空了之后，还有人想着明年的酒，念着今的暖，就像坛底的桂花，虽没了酒液的浸泡，却把香气刻进了陶土的纹路里，慢慢晕，久久不散。
夜里，她躺在床上，鼻尖似乎还萦绕着桂花酿的香。系统面板在脑海里闪了闪，她却只是翻了个身，想起明要把晒干的桂花收进罐里，要给凤仙花苗浇点水，还要学阿婆的样子，在账本上记下今的事——不用系统提醒，也知道该珍惜什么。
毕竟，最好的奖励，从来都不是虚拟的图谱或成就，而是酒坛空了之后，还留在指尖的余温，是记在心里的、关于相聚的甜。
喜欢签到后，我成了原女主的对照组请大家收藏：(m.132xs.com)签到后，我成了原女主的对照组132小说网更新速度最快。