“归途巷”？
我盯着手机导航上那行突兀的站名，喉结上下滚动了一下，像吞下了一块冰碴。地铁线路图在屏幕上泛着冷白光，所有站点都清晰标注：青石桥、梧桐里、锈河街、铁轨坡……唯独没影归途巷”。它像一粒被强行嵌进齿轮缝里的沙砾，既不合逻辑，又无法忽略——它就停在那里，静默，固执，带着一种不容置疑的归属福
我下意识摸向口袋，指尖触到手机冰凉的金属边框。解锁，点开地图，再刷新——结果不变。我退出，切到相册。
屏幕一暗，随即亮起。
相册自动打开了。
不是最近照片，不是默认封面，不是任何我设过的快捷入口。它径直展开，像一只早已候在暗处的眼睛，只等我指尖落下，便立刻掀开帷幕。
第一张：空车厢。
顶灯昏黄，光线稀薄如隔了层陈年宣纸。地板反着微光，两排硬质塑料座椅空荡荡地延伸至尽头，扶手杆上连一枚指纹都没樱可奇怪的是，座椅表面却浮着几道浅淡印痕——不是污渍，不是水渍，而是某种被反复压按后留下的、近乎拓片般的凹陷轮廓，仿佛曾有数十人并排而坐，脊背紧贴靠背，手臂垂落于扶手，一动不动，持续良久。
第二张：我站在车门处。
构图精准得令人心悸。镜头正对我的侧前方，焦距虚化了背景，却将我脚边一道细长阴影拉得极深，一直没入车厢深处。我穿着那件灰蓝夹克，右手自然垂落，左手插在裤兜里。而就在身后第三排座椅的靠背上，赫然印着三枚清晰指印——拇指、食指、中指，呈半握状，仿佛有人刚从那里起身，掌心还残留着体温与汗意。更诡的是，那印痕边缘微微泛青，像淤血初凝，又像墨迹未干。
第三张：镜中侧脸。
拍摄角度是车厢尾部的广角镜。镜面蒙着一层薄雾，但足够映出我半张脸——眉头微蹙，下颌线绷紧，眼神朝右上方偏移，似在凝视某物。而就在镜中我的后方，后排座椅上，至少七个人影齐刷刷举起了右手。他们姿态一致，五指并拢，掌心朝前，如同列队接受检阅的傀儡。无人回头，无人眨眼，甚至连衣领褶皱都分毫不差。最右侧那人，袖口滑落半寸，露出一截手腕——皮肤惨白，青筋浮凸，腕骨突出得像两枚未打磨的玉珏。
我一张张往下翻。
第四张：我低头系鞋带，影子斜斜投在地面，却比实际身形长出近一倍，末端扭曲成钩状，勾住邻三排座椅腿。
第五张：我倚着扶手杆闭目养神，睫毛在眼下投出浓重扇形阴影，而镜中倒影里，我左耳后方，多出一道新鲜抓痕，皮肉微绽，渗着血珠。
第六张……第七张……第八张……
每一张都真实得令人窒息。构图、光影、景深、细节，全都无可挑剔。它们不像偷拍，不像误触，更不像幻觉——它们是被精心校准过的“证据”，是某种不可辩驳的现场存档。
我数到第十七张时，手指僵住了。
画面中央是我抬起的右手。食指与中指并拢，正缓缓伸向车厢中部那道锈蚀的隔板。隔板表面布满褐色斑块，像是干涸多年的血痂，又像是霉变的菌丝。而就在我的指尖即将触碰到它的刹那——
隔板上，一个手掌印清晰浮现。
不是新安上去的，而是早已存在，只是此前从未显现。那印子呈灰白色，边缘略带绒毛状晕染，像石膏翻模时未完全凝固的痕迹。掌纹粗粝，指节嶙峋，五指微屈，仿佛正从隔板内部向外撑开。
而就在那掌印正中心——
一只手，正从我的掌心里，缓缓探出。
它只有成人手掌三分之二大，五指纤细，指甲泛着珍珠母贝般的冷光。皮肤苍白得近乎透明，能隐约看见底下青紫色的细血管，像蛛网般密布于手背。它不颤抖，不迟疑，只是以一种绝对匀速、绝对冷静的姿态，一寸寸挣脱我掌心的束缚，指尖已越过隔板表面，悬停在空气里，距离我的鼻尖不足十厘米。
我猛地抽手。
咔哒一声轻响，像骨头错位。
手机屏幕骤然一暗，随即弹出红色警告框，字体锐利如刀刻：
【删除失败。原始文件受保护。】
下方附一行字，字号极，几乎融进背景色里：
本机相册已启用「归途协议」v.7.3，所有影像均同步至主服务器，本地副本不可销毁。
我抬头。
司机坐在驾驶室玻璃后，背影挺直，制服肩章锃亮。他本该目视前方，双手搭在操纵杆上。可此刻，他正缓缓转过头来。
脖颈转动时发出轻微的“咯”声，像生锈铰链被强行拧开。
他的脸暴露在车厢顶灯下——皮肤泛着蜡质光泽，颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇薄而平直。可当那嘴角开始上扬时，一切便彻底崩解。
它裂开了。
不是微笑，不是咧嘴，是真正意义上的撕裂。
皮肤自唇角向两侧延展、绷紧、迸裂，露出底下粉红湿润的肌肉纤维与森白齿粒裂口越扩越大，越过耳垂，逼近耳根，最终停驻在耳后发际线处——整张脸被硬生生扯成一张巨大而寂静的“人面弓”，弓弦绷至极限，却未断。
他瞳孔收缩成针尖大，黑得不见底，却映不出我一丝倒影。
然后，他开口了。
声音不是从喉咙里发出的，更像是从车厢四壁、从座椅缝隙、从我耳道深处同时共振而来：
“它要你‘还手’。”
两个字，每个音节都像冰锥凿进太阳穴。
我后退半步，后背撞上冰冷的车窗。玻璃外，隧道壁飞速倒退，但那些砖缝里嵌着的东西……不是苔藓，不是霉斑，是一张张模糊的人脸轮廓，层层叠叠，挤在水泥接缝之间，眼窝空洞，嘴巴微张，仿佛正无声呐喊。而就在其中一面砖墙上，我竟瞥见自己刚才拍照时的侧影——正举起手机，对准镜中那群举手的人。
我猛地回头。
车厢空了。
方才还密密麻麻的乘客，全消失了。座椅空荡，扶手杆孤零零立着，连一丝余温都没留下。只有我自己的呼吸声，在耳膜上擂鼓。
可就在这死寂里，我听见了。
滴答。
滴答。
是水声？还是……别的什么？
我低头。
右掌心，正缓缓渗出淡红色液体。不是血，质地更稠，泛着胶质光泽，像冷却的藕粉羹。它顺着掌纹流淌，在虎口处聚成一洼，然后——
那只手，再次浮现。
不是从隔板里，而是从我自己的皮肉之下。
它正顶起我掌心的皮肤，像一枚即将破土的苍白嫩芽。指尖已顶出米粒大的凸起，皮肤被撑得近乎透明，底下青色血管微微搏动，节奏与我心跳完全同步。
我攥拳。
剧痛炸开。
不是皮肉撕裂的痛，而是某种更深层的、骨骼被重新编排的钝响。指骨在掌中错位、旋转、咬合，发出细微却清晰的“咔、咔”声。我摊开手——五指完好，可指甲盖下，每一片都浮现出细密的、不属于我的掌纹。
手机又震了一下。
相册自动跳转回第十七张。
但这一次，画面变了。
镜中倒影里，我身后那排座椅上，不再只有举手的人影。
多了一个人。
她坐在最末位，穿一条洗得发白的鹅黄色连衣裙，赤着双脚，脚踝纤细，脚趾圆润。头发扎成歪斜的羊角辫，发绳是褪色的红布条。她微微仰着头，目光穿过镜面，直直望向镜头后的我。
而她的右手，正轻轻搭在我左肩上。
我猛地扭头。
肩头空无一物。
可就在这一瞬，我闻到了——
淡淡的栀子香。
不是香水，是刚摘下来的、带着露水的栀子花蕊气息。
这味道我认得。
十年前，老槐树巷口那家杂货铺，老板娘总在玻璃罐里腌着晒干的栀子花瓣，混着粗盐与薄荷脑，能驱阴祟。我那时十二岁，常蹲在柜台边看她用竹夹子翻动花瓣，她总笑着塞给我一颗糖，糖纸是鹅黄色的，印着歪歪扭扭的“归途”二字。
后来那家店塌了。一场暴雨夜，整面砖墙无声坍进地窖，没人找到老板娘，只在废墟最底层，挖出一只搪瓷缸——里面盛满雨水，水面浮着七朵完整的、新鲜欲滴的栀子花。
而缸底，压着一张泛黄纸条，字迹被水洇开，却仍可辨：
“孩子，你欠的，该还了。”
我忽然明白了。
“归途巷”不是站名。
是债名。
是路引。
是它用十年光阴，在我记忆褶皱里埋下的锚点，只待今日，收线。
我再次看向手机。
相册已自动翻到第十八张。
画面漆黑，唯有中央一点微光——是我的瞳孔倒影。而在那倒影深处，一只的、苍白的手，正从我眼底缓缓伸出，指尖，已触到我的虹膜。
车厢广播突然响起，女声温柔，字正腔圆：
“下一站，归途巷。请下车的乘客提前做好准备。本次列车终点站，仅此一站。”
车轮摩擦轨道的声音渐渐弱去。
窗外，隧道尽头不再是混凝土壁。
是一条窄巷。
青砖斑驳，苔痕湿滑，两侧高墙夹峙，墙头垂下枯藤与碎瓦。巷口悬着一盏油纸灯笼，火苗幽蓝，明明灭灭，照见木匾上三个墨字：
归途巷
字迹，是我自己的笔体。
我低头，发现手中不知何时多了一把铜钥匙。
齿痕锋利，柄恶着一朵半开的栀子。
钥匙背面，刻着两行字：
左手还债，右手开门。
若先开，便永困途郑
我攥紧钥匙。
金属棱角割进掌心，却感觉不到疼。
因为那只手，已完全探出我的皮肉，正安静地躺在我掌心，五指微蜷，像一枚等待认领的、苍白的句点。
车门，无声滑开。
巷内吹来一阵风，带着陈年纸灰与栀子冷香。
我抬起脚。
左脚，悬在门槛之上。
右脚，尚未落下。
而就在这悬停的刹那——
整条车厢，连同我脚下这节钢铁躯壳，开始一寸寸剥落、风化、簌簌成灰。
灰烬飘向巷口，被风卷起，盘旋上升，最终在灯笼幽光里，凝成一行不断游走的字：
“你终于，肯把手，还回来了。”
我闭上眼。
左手，缓缓抬起。
不是去推门。
而是，将那只从我血肉里长出的手，轻轻放回掌心。
严丝合缝。
想归巢。
像认祖。
像十年来，它一直在等的——
那一声，迟到了整整三千六百五十的：
“对不起。”
风止。
灯灭。
巷口，只剩一把铜钥匙，静静躺在青砖缝里。
钥匙孔中，一滴水珠缓缓凝成，坠落。
砸在砖上，无声。
却在地下深处，激起一声悠长回响——
那是另一列地铁，刚刚驶入站台。
报站声，温柔依旧：
“下一站，归途巷。”
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(m.132xs.com)诡异的公交车132小说网更新速度最快。