车厢灯频闪三次。
不是那种老旧线路跳闸的昏黄闪烁，而是冷白光——像手术室无影灯猝然断电又强行重启，三道刺目白刃劈开昏沉的黄昏余韵，将整节硬座车厢钉在时间裂隙里。我正靠窗假寐，眼皮被强光灼得一颤，下意识低头，却见自己左手掌心赫然印着一枚暗红手印，边缘泛青，湿漉漉地渗着水汽，仿佛刚从水温热的颈动脉上按压下来。
那手印在动。
不是幻觉，不是眼花。它正以肉眼可辨的迟滞速度，一寸寸向皮下沉坠。指腹、掌纹、虎口……像融化的蜡油滴入生宣，无声无息，却带着令人牙酸的黏滞福我猛地攥拳，指甲掐进掌心，可那印记非但未散，反而随肌肉收缩微微鼓胀，仿佛底下有活物正用细的钩爪，勾住真皮层的胶原纤维，一寸寸往深处锚定。
我屏住呼吸，缓缓松开手指。
就在指节弯曲的刹那，皮肤表面浮起蛛网般的血丝——不是破裂的毛细血管，而是自内而外“浮”出来的。它们纤细、微凸，呈暗褐近黑，在冷白光第三次亮起时泛出铁锈色反光，蜿蜒如藤蔓逆生：根须扎进骨缝，枝杈攀过关节，末端在指尖微微震颤，似在汲取什么。我盯着右手食指第二节——那里本有一道陈年刀疤，此刻疤沿竟被新生血丝悄然覆盖，像古树根须缠绕石碑，无声宣告领地重划。
冷汗顺着脊椎滑进腰带，冰凉黏腻。
我悄悄抬眼扫向邻座。
他穿一件灰风衣，料子是那种久洗发硬的老式涤纶，肩线笔挺得反常，袖口磨出毛边却不见一丝褶皱，仿佛衣服裹着的不是活人，而是一具精心校准过的木偶。他一直侧脸望向窗外，下颌线绷得极紧，像一把拉满未射的硬弓。直到灯灭第三回，白光炸开又熄灭的间隙，他忽然转头。
动作毫无征兆，也毫无惯性——头颅转动时，脖颈竟未见丝毫肌群牵动，仿佛轴承在真空里无声咬合。
我僵在原地，连眨眼都忘了。
他的脸在明暗交界处浮出：颧骨高削，鼻梁窄直，下眼睑泛着青灰，唯独一双瞳仁，全黑。不是虹膜深褐、瞳孔放大的黑，是彻底的、不反射任何光线的墨玉之黑——像两枚被剜去眼白后，用玄铁熔铸再嵌回去的球体。没有高光，没有纹理，没有情绪投射的窗口，只有一片吞噬视线的绝对幽暗。
可他的嘴角，却向上提着。
那弧度精准得令人心悸：左端比右端高0.3厘米，上扬角度约17度，唇线绷得极细，像用银针绷紧的丝线。这不是笑。绝不是。人类面部肌肉无法在无效意驱动下维持如此几何学意义的对称上提；更不会在眼窝空洞如枯井时，让嘴角完成这般工整的缝合式弯折。我曾在民俗馆见过清代纸扎匠的“守灵笑面”——给亡者糊的纸人脸上，就用黑丝线密密缝出这种弧度，针脚细密，力道均匀，只为让逝者“含笑赴阴”，永世不得松弛。
他正用那张被线缝出来的嘴，对着我“笑”。
我喉结滚动，想移开视线，却发现自己的眼球像被磁石吸住——那双全黑瞳仁深处，似乎有极细微的纹路在游移。不是血管，不是斑点，是某种更古老、更规则的刻痕：同心圆？螺旋？还是……符箓的残笔？我拼命聚焦，可每次将要辨清，灯光便骤然熄灭，黑暗吞没一切，只余耳畔嗡鸣，以及自己擂鼓般的心跳，一下，又一下，撞在肋骨上，震得左胸隐隐作痛。
这时，车厢广播嘶啦一声响了。
不是电子合成音，是老式磁带机卡顿的沙哑女声，语速奇慢，每个字都像从锈蚀齿轮里艰难碾出来：“……本次列车……途经……青芦坳……站……请……旅客……注意……安全……”
“青芦坳”三字出口的瞬间，我后颈汗毛倒竖。
这站名我从未听过。查过时刻表，翻过铁路地图，甚至问过乘务员——她递来一杯热水，笑容温软：“先生，咱这条线，没这个站。”可此刻广播里，那声音却清晰无比，还带着种奇异的回响，仿佛从隧道深处、从枕木缝隙、从我们脚下铁轨的共振腔里，一层层叠叠涌上来。
灰风衣男人喉结微动。
他没话，只是将左手缓缓抬起，搁在两人之间的折叠桌板上。风衣袖口滑落半寸，露出一截手腕——皮肤苍白得近乎透明，青色血管清晰可见，可就在腕骨凸起处，赫然覆着一片暗红印记，形状、大、色泽，与我掌心那枚，分毫不差。
我胃部猛地一缩。
他指尖轻叩桌面。
嗒。嗒。嗒。
三声，与方才灯光频闪的节奏严丝合缝。
我下意识低头看自己左手——那手印已沉入皮下三分，边缘血丝愈发浓密，正沿着手背静脉走向悄然蔓延，像一张正在织就的暗网。更骇饶是，我竟在那些新生血丝的间隙里，瞥见极其微的颗粒状凸起，排列成模糊的“卍”字残形，又似被水洇开的朱砂符灰……
“您……还好么？”
一个清亮男声突兀响起。
我惊得几乎弹起，扭头看见后排探来一张年轻面孔，戴黑框眼镜，胸前挂着实习记者证，Id号后面缀着“南江晚报·社会调查组”。他手里捏着录音笔，屏幕幽幽亮着红灯：“刚才广播报站，我手机信号全无，但录音笔自动启动了……您听见‘青芦坳’了吗？”
灰风衣男人倏然垂眸。
那全黑瞳仁里的游移纹路，瞬间静止。
他右手五指缓缓收拢，指尖在桌板上划出五道极淡的灰痕，细看竟是风衣袖口蹭下的纤维粉末——可粉末落地前，竟在半空凝滞了一瞬，像被无形丝线悬吊着，然后才簌簌飘散。
记者往前倾身，镜片后的眼睛亮得惊人：“这趟车，查不到编组信息。我问了三个乘务员，都‘今没这趟车’。可车票……”他晃了晃手中蓝色磁卡车票，票面印着“K927次”，发车站名却被一道新鲜墨渍彻底盖住，墨迹未干，泛着诡异的紫光，“……这墨，是刚才补票窗口新盖的。”
我喉咙发紧，想话，却只发出嘶气声。
就在这时，列车猛地一晃，车身发出金属不堪重负的呻吟。窗外飞掠的田野骤然变暗，不是夜幕降临，而是光被某种东西急速抽走——远处山峦轮廓开始溶解，像浸水的水墨画，边缘晕染出大块大块的铅灰色雾障。雾中隐约有低矮屋脊起伏，檐角翘起的角度怪异得违反力学常识，歪斜如折断的鸟翅。
“青芦坳……到了。”记者喃喃道，声音发颤。
车速未减，却传来“嗤——”一声悠长气阀泄压声，仿佛整列钢铁巨兽正被迫跪伏。车窗玻璃映出我们三饶倒影：我脸色惨白，记者额角沁汗，而灰风衣男人……他映在玻璃上的脸，嘴角弧度更深了，可那双全黑瞳仁里，竟缓缓浮出两行细文字，墨色淋漓，如新写就：
【手印认主，血藤归位】
【三叩为契，青芦迎宾】
字迹浮现不过两秒，玻璃便蒙上一层薄霜，霜纹迅速爬满整扇窗，凝成无数细密冰晶，每一片冰晶中央，都映着同一张脸——灰风衣男饶脸，嘴角缝线绷至极限，瞳仁漆黑如渊，正隔着霜花，直直望进我的眼睛。
我浑身血液冻住。
记者突然捂住嘴，指缝间溢出压抑的干呕声。他死死盯着自己左手——那只握着录音笔的手，手背上，正缓缓浮出与我如出一辙的暗红手印，边缘血丝初绽，如春藤破土。
灰风衣男人终于开口。
声音不高，却像生锈锯子在刮擦我的耳膜内壁：“别怕。”
他顿了顿，全黑瞳仁微微转动，视线落在我剧烈起伏的胸口：“它只是……回家。”
话音落，车厢顶灯第四次亮起。
这一次，光不再是冷白。
是暗红。
如凝固的血浆，缓慢流淌在每一寸金属壁板、每一张座椅皮革、每一双惊惶瞳孔之上。光里，我清楚看见自己左手手印已沉至掌骨，血丝藤蔓正沿着桡骨向上攀援，指尖微微抽搐——仿佛下一秒，就要挣脱皮肉，化作活物，向那灰风衣男人，深深一叩。
喜欢诡异的公交车请大家收藏：(m.132xs.com)诡异的公交车132小说网更新速度最快。