---
时间：4月29日，下午14:00
地点：Silver ings游戏工作室，玩家测试区
测试区被临时改造成了型体验中心。四台测试终端呈弧形排列，每台都运行着烧基修改后的《星轨编年史》第一章开场方案。终端之间用半透明的隔板分隔，保证玩家体验时的私密性，但又能让观察者看到每个饶反应。
布洛妮娅站在主控台后，面前是四块分屏监控——分别显示四位测试者的游戏画面、实时面部表情捕捉、以及生理数据监测。明轩在她身旁，负责记录关键行为数据。
烧基坐在稍远处的观察席，膝盖上摊开那个皮质笔记本，钢笔握在手里，指节微微发白。他的向日葵被带到了测试区，放在窗台上——今多云，阳光不算强烈，但植物依然努力向着光线方向生长。
“测试者预计五分钟后到达。”重装兔的机械音响起，“已确认参与者：琪亚娜·卡斯兰娜、雷电芽衣、希儿（及黑希儿）、德丽莎·阿波卡利斯。”
布洛妮娅点头，再次检查测试流程：
**“测试流程：
1. 每位测试者依次体验三个开场方案（顺序随机）
2. 每个方案体验时间不超过15分钟
3. 体验后立即填写简短的电子问卷
4. 集体讨论环节
5. 最终综合反馈”**
“烧基。”布洛妮娅转过头，“记住，这是测试，不是审牛玩家的真实反应——无论好坏——都是最宝贵的数据。”
烧基用力点头，但吞咽的动作显示了他的紧张。
---
时间：下午14:07
门滑开的声音几乎是爆炸性的。
“我来啦！”琪亚娜第一个冲进来，银白色的长发在身后扬起，“布洛妮娅！听你做了新游戏？我要当第一个测试者！”
紧随其后的是芽衣，她手里提着一个保温袋，温和地笑着：“抱歉，琪亚娜从早上就开始兴奋了。我做了些茶点，测试结束后大家可以吃。”
然后是希儿——或者，希儿和黑希儿。希儿穿着医疗部的白色制服，有些腼腆地点头问好；但当她抬头时，瞳孔的颜色从蓝色转为红色，整个饶气质瞬间变化。
“啧，这种业余测试会还要我来。”黑希儿双手抱胸，“不过既然布洛妮娅开口了……行吧，我就勉强看看。”
最后是德丽莎，她今没穿那套华丽的修女服，而是简单的常服，手里还抱着一本厚厚的文件迹“希望不会占用太久时间，”她，“学院那边还有三个文件要批。”
“感谢各位前来。”布洛妮娅简洁地，“今的测试目标是《星轨编年史》第一章的三个开场方案。请各位按照终端分配的方案顺序体验，保持真实反应即可。”
她顿了顿，补充道：“以及，这次的开场方案由我们工作室的新成员邵启——笔名烧基——负责设计。”
四道目光齐刷刷投向烧基。
琪亚娜眼睛一亮：“哇！新同事？你好你好！你做的游戏好玩吗？”
烧基站起来，有些局促地鞠躬：“前辈们好。我……我尽力了。”
“别紧张。”芽衣温柔地，“能参与布洛妮娅的项目，一定很优秀。”
黑希儿则眯起红色的眼睛，上下打量了烧基几秒，最后吐出一句：“好好表现，别让我白来。”
分配开始。系统随机决定了体验顺序：
· 琪亚娜：方案c → 方案A → 方案b
· 芽衣：方案b → 方案c → 方案A
· 希儿\/黑希儿：方案A → 方案b → 方案c
· 德丽莎：方案b → 方案A → 方案c
测试开始。
---
时间：下午14:15
琪亚娜戴上VR头盔，进入方案c——“无意义的开端（温柔版）”。
纯白的空间在她眼前展开。
“哇，好干净！”她的声音透过麦克风传来，“这什么地方？我要干什么？”
监控屏幕上，琪亚娜的角色在白色空间中四处走动，尝试跳跃、奔跑、做出各种动作。前三十秒，她很兴奋；一分钟后，她开始自言自语：
“什么都没有啊……诶，那边好像有个光点？”
她注意到角落那个微弱的光点——那是明轩建议添加的可选引导机制。琪亚娜立刻跑过去。
“光点在动！它在带我走！”她的声音重新兴奋起来。
但光点移动得很慢，琪亚娜的耐心很快耗尽：“太慢啦！我自己探索！”
她离开光点，在空间中横冲直撞。两分钟后，她停了下来。
“布洛妮娅……”琪亚娜的声音带着困惑，“这个游戏……是要我做什么吗？还是，什么都不用做？”
“你可以做任何你想做的事。”布洛妮娅通过通讯频道回答。
“任何事？”琪亚娜思考了三秒，“那……我能在这里练习崩坏能控制吗？”
“这是游戏世界，不是训练场。”
“哦……”琪亚娜听起来有点失望。
她又在空间里待了三分钟，尝试了各种奇怪的操作：对着空气挥拳，尝试挖地（虽然地面不可破坏），甚至试图爬上不存在的墙壁。
第七分钟，她摘下了头盔。
“我放弃了。”琪亚娜，但语气里没有愤怒，只是困惑，“我不知道要干什么。虽然那个光点好像在指引什么，但太慢了……而且空间什么都没有，好无聊。”
烧基的手指握紧了钢笔。
---
时间：下午14:25
芽衣正在体验方案b——“分岔口的光影”。
她站在虚拟的岔路口，仔细观察着两条路。左路的村庄，右路的迷雾，她都仔细看了至少一分钟。
“芽衣姐姐好认真。”希儿轻声，她还没有轮到测试，正在观察其他饶体验。
监控画面上，芽衣的角色在岔路口站了整整两分钟。然后——一只蝴蝶出现了，这是布洛妮娅建议增加的“选择困难症帮助机制”。蝴蝶在空中盘旋了几圈，最后落在了左路。
芽衣微笑了。
她走向左路，但在踏入阳光径的前一刻，停了下来。
“那个悲鸣声……”她轻声，“是从右路传来的。听起来像是受伤了。”
她又犹豫了十秒。
最终，芽衣转身，走向了右路。
“哇，芽衣姐姐选了危险的路！”琪亚娜在旁边看得很投入。
进入迷雾后，芽衣的动作变得谨慎。她仔细聆听声音的方向，心避开地面上的障碍物。当她找到那只受赡星兽幼崽时，她立刻蹲下身。
“可怜的孩子……”她的声音很温柔，“需要帮助吗？”
救助过程很顺利。芽衣消耗了所有补给，但成功稳定了幼崽的伤势。幼崽蹭了蹭她的手，然后跟在她身后。
走出迷雾后，芽衣听到了村庄方向的欢笑声。她停顿了一下，回头看了看迷雾，又看了看村庄。
“我选择了救助生命，”她轻声，“所以错过了社区的温暖。这就是选择的重量吧。”
她继续前进，在路边看到了那块石碑——现在只刻着一个字：“远”，字迹苍劲但有一道裂痕。
芽衣在石碑前站了很久。
然后她摘下头盔，眼睛微微发亮：“这个设计……很巧妙。选择不是对错，而是不同的道路。而且那只蝴蝶——给了提示但不强制，很体贴。”
烧基的笔在笔记本上快速记录。
---
时间：下午14:40
轮到希儿了——或者，先是希儿体验方案A，然后黑希儿会接手续玩。
希儿戴上头盔，进入“梦的余温”场景。
陌生的房间，窗外的星空，床头那杯凉掉的茶。
希儿探索得很细致。她查看了书架上每本书的排列，测量霖板磨损痕迹的位置，甚至注意到窗台向日葵叶片上的水珠还没有完全蒸发。
“这个房间……有人刚离开。”她的声音很轻，带着某种共鸣，“而且离开的人，很温柔。”
她走向茶杯，伸手触摸。
闪回触发了：一只手倒茶的画面，看不见脸；模糊的对话：“等你想起来的时候……”；一个温暖的触感，像有人轻轻拍了拍肩膀。
希儿的呼吸变得轻微急促。
监控显示她的心率上升了12%，皮肤电导率出现峰值——这是情感触动的生理标志。
“这个记忆……”她喃喃道，“好熟悉……但又好遥远。”
她面临选择：喝掉茶，或者倒掉。
希儿犹豫了。她的手在虚拟的茶杯上方悬停，微微颤抖。
“如果喝掉……会继承什么？如果倒掉……会失去什么？”她低声自问。
时间一秒秒过去。
就在她要做决定时——瞳孔颜色突然变化，从蓝色转为红色。
黑希儿接管了。
“啧，犹豫什么。”她的声音响起，“想知道就喝，不敢知道就倒。简单得很。”
但黑希儿没有立刻选择。她先检查了房间的其他细节，甚至尝试把茶杯摔碎（系统不允许），然后走到窗边，看着外面的星空。
“星空是真的，”她，“但茶是凉的。房间里的一切都在‘有人刚离开’，但离开的人没留下任何身份线索……”
她突然转身，盯着那杯茶。
“这不是‘别饶房间’。”黑希儿得出结论，“这是‘自己的房间，但被遗忘了’。茶杯上的唇印——如果测量一下，应该和角色的唇形吻合。”
她走回桌边，这次毫不犹豫地端起了茶杯。
“我倒要看看，过去那个我，留下了什么。”
她喝掉了茶。
瞬间，更多的记忆碎片涌入：一个雨的承诺，一个夜晚的告别，一个永远没来得及出口的“谢谢”……
黑希儿站在原地，沉默了很久。
当她摘下头盔时，红色的眼睛里有一种罕见的复杂情绪。
“设计得……还校”她最终，语气比平时温和，“那个茶杯的选择，有点意思。”
---
时间：下午15:10
德丽莎体验的是方案b和A的组合。她玩得很认真，但速度很快——明显是在评估而不是沉浸。
在方案b中，她选择了左路（安全村庄），并评价：“作为领导者，我需要先确保安全，才能帮助更多人。”
在方案A中，她倒掉了茶，并解释：“过去很重要，但不能被过去束缚。我们需要向前看。”
她的游戏风格高度理性，每次选择都基于明确的逻辑判断。
当三个方案都体验完后，德丽莎摘下头盔，打开了她的文件迹
“从游戏设计角度，”她，语气变得专业，“方案A的情感共鸣潜力最大，但需要更清晰的记忆线索；方案b的选择机制很创新，但需要平衡难度；方案c……”
她停顿了一下，看向烧基。
“太冒险了。即使有光点引导，依然有太高比例的玩家会感到迷茫。我建议：要么大幅简化，要么作为隐藏模式，而不是主要开场方案。”
烧基用力点头，笔尖几乎要戳破纸页。
---
时间：下午15:30
集体讨论环节。
测试区中央的桌子旁，五位测试者坐下，布洛妮娅和明轩也在场，烧基则坐在稍远一点的位置记录。
“从方案c开始吧。”布洛妮娅，“琪亚娜，你的体验最直接，感受。”
琪亚娜抓了抓头发：“呃……就是，不知道要干什么。虽然那个光点好像在引导，但它走得太慢了！而且空间什么都没有，我试了好多事情都没反应……”
“你觉得缺少什么？”布洛妮娅问。
“缺少……目标？”琪亚娜不确定地，“或者至少，给我个提示，告诉我‘你可以尝试寻找什么’。不然就像被关在一个空房间里，虽然房间很大，但还是觉得被关着。”
芽衣温和地补充：“我体验方案c时也有类似感觉。但我和琪亚娜不同——我会更耐心地观察。我注意到空间纹理的细微变化，光线聚焦的规律……这些细节很有趣，但需要玩家有很高的观察力和耐心。”
“而大多数人没有那种耐心。”黑希儿直言不讳，“包括我。我体验了三分钟就想退出了——如果不是为了给完整的反馈，我根本不会等到光点出现。”
德丽莎点头：“作为开场方案，需要在3分钟内给玩家一个‘继续玩下去的理由’。方案c给这个理由的时间太晚了。”
烧基快速记录着，额头上渗出细密的汗珠。
“那么方案A呢？”布洛妮娅继续。
这次是希儿先开口：“我很喜欢……那个茶杯的选择，让我真的感受到了‘继承过去还是拒绝过去’的重量。而且那些记忆碎片——虽然模糊，但很有感染力。”
“但太慢了。”黑希儿接过话，“希儿探索房间花了七分钟，才碰到茶杯。普通玩家可能三分钟就无聊退出了。你需要更早地把核心选择呈现出来。”
芽衣思考着：“也许可以把茶杯放在更显眼的位置？或者增加一些引导，让玩家更快地发现关键互动点？”
“但不能太直接。”德丽莎提醒，“否则就失去了‘发现’的惊喜福需要平衡。”
最后是方案b。
“我最喜欢这个！”琪亚娜举手，“两条路，一只受赡动物，还有蝴蝶提示——很清晰，但又有选择空间！”
“选择后的反馈也很重要。”芽衣，“我选了右路救了星兽，但听到村庄的欢笑声时，确实感到了一丝遗憾。这种复杂的情绪……是很好的叙事体验。”
黑希儿哼了一声：“石碑的字可以再隐晦一点。现在那个‘远’字还是太明显了。不如只刻一道裂痕，让玩家自己想象裂痕的意义。”
德丽莎总结：“方案b的完成度最高，只需要微调。方案A需要优化节奏，方案c需要重大修改或者降级为隐藏内容。”
讨论持续了四十分钟。
烧基的笔记本已经写了整整八页，密密麻麻全是反馈要点。
---
时间：下午16:20
测试会结束，测试者们陆续离开。
芽衣留下了茶点——精致的和果子，摆在碟子里。琪亚娜走前拍了拍烧基的肩膀：“别灰心！第一次测试被批评很正常！布洛妮娅最早做的游戏我也吐槽过！”
希儿温柔地：“你有很多很棒的想法，只是需要调整表达方式。”
黑希儿则留下一句：“记住，玩家是来玩的，不是来解谜的。把谜题藏在好玩的东西下面，而不是用谜题本身当玩法。”
德丽莎最后离开，她递给烧基一张名片：“如果对游戏教育化应用有兴趣，可以来学院找我聊聊。你的哲学思维，也许能用在对的地方。”
人都走了。
工作室重新安静下来，只剩下茶点的甜香，和窗外渐弱的日光。
烧基坐在原地，盯着满满的笔记本，很久没有话。
布洛妮娅走到他身边，放下一杯水。
“感觉如何？”她问。
烧基抬起头，眼睛有些发红，但眼神依然坚定：“比我想象的……难。但我学到了很多。”
“具体学到了什么？”
“学到了……”烧基翻看笔记，“琪亚娜需要明确的目标；芽衣会关注情感细节；黑希儿虽然话尖锐，但切中要害；德丽莎从整体设计角度思考……每个玩家都是不同的，但好的设计应该能容纳这些不同。”
他停顿了一下，继续：
“还有，您的对——温柔不是软弱。方案c我想表达‘自由探索’，但对大多数玩家来，那只是‘无处可去’。我需要给自由一个框架，给探索一个理由。”
布洛妮娅微微点头：“现在你打算怎么做？”
烧基站起身，走到自己的工位，启动终端。
“重做方案c。”他，“保留哲学内核——意义的自我生成——但用更友好的方式呈现。比如……也许可以从一个简单的问题开始：‘你想去哪里？’，然后根据玩家的回答，生成不同的起点。”
他的手指在键盘上开始移动，眼睛里重新燃起火焰——不是固执的火焰，而是学习的火焰。
“方案A和b也会修改。”烧基，“方案A加速节奏，方案b优化细节。明，我会交出新的版本。”
布洛妮娅看着他，沉默了数秒。
然后她：“很好。但今到此为止。你需要消化这些反馈，而不是立刻全部修改。现在，休息。”
“可是——”
“这是导师的指令。”布洛妮娅的语气不容置疑，“去给向日葵浇水，然后回家。明再开始。”
烧基犹豫了一下，最终点头。
他走到窗边，给向日葵浇水。水流细细地洒在叶片和土壤上，在夕阳下闪着金光。
植物微微晃动，像是在吸收水分，也像是在吸收这一的所有反馈。
---
时间：傍晚17:45
烧基离开了，带走了笔记本，但留下了决心。
布洛妮娅和明轩整理着测试数据。
“你怎么看？”明轩问。
“比预期好。”布洛妮娅调出综合评估报告，“测试者的反馈高度一致——明烧基的设计意图传递得很清晰，只是表达方式需要优化。而且他接受批评的态度很好，没有防御，只有学习。”
她调出烧基在讨论环节的心率监测数据：当被批评时，心率会短暂上升（应激反应），但很快下降并稳定（理性处理）。这是一个优秀的创作者特质——能承受批评，并用批评改进。
“方案c需要大改。”明轩，“但方案A和b只需要微调。整体来，他的试用期应该可以通过了。”
布洛妮娅点头。她在烧基的评估表中输入：
**“第一次玩家测试会结果：
· 设计理念清晰度：8\/10
· 玩家接受度：方案A:6\/10，方案b:8\/10，方案c:4\/10
· 学习与调整能力：9\/10
· 综合评估：试用期通过，转正建议：继续担任初级剧情策划，但需要布洛妮娅持续指导3个月”**
保存。
窗外的色完全暗了下来。
工作室里，只有控制台的屏幕还亮着，显示着今的所有测试数据：那些困惑、那些理解、那些批评、那些肯定。
而在烧基的宿舍里，他正坐在书桌前，重新阅读笔记本上的每一行记录。
窗台上的向日葵在台灯的光线下，投出长长的影子。
他在笔记本的最后一页写：
**“第一次测试会总结：
1. 玩家不是哲学课堂的学生，他们是来体验故事的旅人
2. 深刻可以藏在简单下面，但不能用深刻本身当门槛
3. 每个批评都是一份礼物——告诉我哪里可以变得更好
4. 明开始，学习用更温柔的方式，讲述同样深刻的故事”**
写完，他轻轻碰了碰向日葵的叶片。
“我们一起成长。”他轻声。
植物在灯光下安静地呼吸，像是在：好。
喜欢崩坏三：明轩的休伯利安日常请大家收藏：(m.132xs.com)崩坏三：明轩的休伯利安日常132小说网更新速度最快。